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r] Q f“f Foren tid sedan ombads nagra forfattare, bordiga fran

eller verksamma iV ésterbotten, att skriva en betraktelse

n u m m e r infor det forestaende millennieskiftlet. Kanske inte for att

laimna ett bokslut dver vad som varit, utan snarare for att

ge en personlig syn pa vad som vintar. Nagra av frigorna som forfattarna fick att

reflektera over var: "Kommer det visterbottniska kulturarvet att leva vidare?", "Vad

finns kvar idag och vad kommer isa fall att finnas kvar i morgon?"och "Behdvs dver
huvud taget en regional identitet?"

Forst ut dr forfattaren Anita Salomonsson, Umed. Hon har skrivit en berdttelse som
ilikhet med hennes tidigare alster anknyter till uppvaxten i Hjoggbdle.

Forfattaren och fotografen SuneJonsson ir vilkind fortidskriftens lisare. Eftersom
redaktionen dmnardterkomma till honom nésta r,drhan harrepresenterad med ndgra
utdrag urtidigare bocker som gott knyter an till dmnet.

Sara Lidman torde inte heller behdva nagon ndrmare presentation. Lidman, som i
hdst dr aktuell med sin senaste roman Oskuldens minut, har latit redaktionen citera ur
Och trédet svarade frin 1988.

Bertil Ekholtz, Umeas vilkinde fotograf vars fotosamling museet forvarvade for
ndgra arsedan, bidrar med ndgra bilder fran ett tiguppehall i Vannds 1944. Som en av
stadens frilansande pressfotografer hade han fitt uppdraget att fotografera ut-
spisningen av nagra finska krigsbarn.

Forfattaren Erik Grundstrom, Stockholm, dr fodd iLycksele och han gor isin text en
aterkomst till barndomens marker.

Forfattaren och dramatikern Bérje Lindstrom, Stockholm, &r frin Latikberg. Lind-
strdm goren exposé overde senaste 40-50 aren iinlandet- en vid bage som borjarmed
sprakande framtidstro, ett myller av folk och som slutar med ett alltmer avfolkat inland
och, med ndgra fi undantag, en djupt pessimistisk syn pa framtiden.

Slutligen skriver Katarina Mazetti, Umed, vilkdnd journalist och radiordst, pd sistone
allt mer uppmarksammad romanforfattare, en flammande appell till stod for en lokal
kultur och identitet.

Patréskeln tillettnyttartusendeavslutas med det staende inslaget "Ndra notiser" ddr
vi, forutom inotiser frain hembygdsrorelsen, bland annatfér stifta lite ndrmare bekant-
skap med Sveriges hembygdsforbund.

Visterbottens lans hembygdsforbund vill fram fora ett varmt tack till Lansstyrelsen
iVisterbottens lin och Vasterbottens lins landsting som stdttat produktionen.

Bilder hamtade ur Vésterbottens museums fotoarkiv anges med Vbm efter fotografens namn.



Sjuttio ar, en mansélder, har passerat mellan
omslagsbilden och bilden ovan. Den gamla bil-
den togs cirka 1929 av umefotografen Tor Ek-
holtz, som pa Hushallningsséllskapets uppdrag
for runt i lanet och dokumenterade egnahem,
monsterjordbruk och inte minst anstrdngning-
arna for att 6ka produktiviteten ijordbruket.
Sjosdnkningsforetag, utdikningar, myrodling-
ar, ingen moda sparades ndr man sdkte Oka
jordens avkastning.

Pojken heter Gustav Ask och han har stillt
sig pa tvdrsen over ett enormt handgrivt kron-
dike utanfdr Missentrdsk i Jorn. Ask som da
var i 10-12-arsaldern hade fatt i uppgift att
syna tre parallella diken ldngs vidgen frin
Glommerstriask till Bredtrdsk ndr fotograf
Ekholtz stotte pd honom.

Sjuttio ar senare har SkelleftedA museums
fotograf Jan-Krister Higglund tagit med sig

Ask till samma plats. Tidens tand syns. Dikena
har véxt igen, slyet kryper ldngre och langre ut
pé &krarna eftersom stora, otympliga traktorer
och redskap gor att man inte pldjer dnda ut.
Ladorna anvdnds inte ldngre och nér taket
ruttnat upp gér forfallet fort. Kvar blir ett skal
som ddljer uttjdnta och omoderna jordbruks-
redskap.

De bada fotografierna ger dnnu en fascine-
rande bild av vart sekel. En snabb blinkning
av tiden, sd odndligt mycket har hént. S&
mycket arbete, s& mycken moda. Overallt i
Visterbotten ser man forfallna och igenvix-
ande dkerlappar som var i fullt bruk for bara
en halv mansélder sedan. Dévelmyran, Bréinn-
myran, Kvammoran, Nyverke, Lomgdrdan,
Algmyran - snart ir det vil bara ilgjigarna
som vardar namnen, snart faller de ur minnet,

snart dr allt arbete glomt.

OLA KELLGREN

JAN-KRISTER HAGGLUND/SKELLEFTEA MUSEUM
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Vileveriett kosmiskt atersken enligt forskar-
na, utslungade ien kall och ofattbar rymd. En
andlos méngd av tusenarsskiften har redan
dgt rum, nya kommer oss forutan att vindla
forbi. Var tiderdkning hénger i luffen som
kulorta plagg pd ett klddstreck. Smé, sma
bitar av den dndldsa tiden kallas sekler. De
rullar forbi vara 6gon i hisnande fart som

vilsna smé& klddnypor mot en intig, okédnd

himmel. Innan vi vet ordet av har vart har
granat och barnbarnen infunnit sig. Det sista
seklet, inom vilket vi dnnu en stund ror oss,
borjade med optimism och framtidstro.
Mycket talar for att det kommer att sluta i
pessimism och misstro. Ingen tror ldngre att
allting ska bli bittre och béttre. Tvirtom. Det
mesta talar for att ménniskan i sin darskap
snart sgat av den gren hon sitter pa.



Den virld som en ging forefoll attiall evighet
svilla infér véra Ogon, krymper nu pa ett
skrimmande och snopligt sitt. Globalisering-
en, detta absurda, formétna begrepp har gjort
entré. Girigheten dr var tids signum. Om réatt-
fardighet radde, skulle vi behova tre jordklot.
Men varabarn reser obesvératjorden runt och
vi kan, nér helst vi vill, n4 dem med vara
mobiltelefoner. Vi kan faxa pengar och goda
rad till dem och prata med dem som befann de
sighemma i koket.

Med sinnrika, fingertoppskénsliga appara-
ter forsoker vi utforska allt. Jorden, véxtlighe-
ten, manniskokroppen. Ingenting far undga
oss. Viberusar oss med nyheter och upptéck-
ter. Nu kan vi kartligga en tyfusbakteries
arvsmassa. Vi kan rora oss i dess minimala
buk som besdkare i ett rum. Nér vi onskar kan
vi gora en rekognocerande fird ut i rymden,
ta en promenad pad manens gatfulla anlete.
Kénna &dganderitt. Tankldst konsumerar vi
var framtid, skovlar skog och mark, forgiftar
luften, tunnar ut ozonlagret. Vart 6vermod
har under det gadngna seklet varit utan gréns,
nu lagger vi dngsligt och en smula forvénat
handen p& nédbromsen.

Kanske kommer tystnaden, dven den
vésterbottniska, ater att lagga sig. Den tyst-
nad som ménga av oss minns som en viktig
ingrediens i var vardag. Som lét ett barn hora
Vintergatan sjunga, norrskenet spraka och en
liten myra hogljutt ta sig fram mellan grés-
strana. Eller som kalla, klara vinternétter
aningslost 1dt oss flinga omkring pé skarsnon.
Flimtande och bortkollrade i en ofantlig,

stjirnbestrodd rymd. Himlamusiken bar oss
och vi gungade tryggt under Vintergatan och
pekade ut Karlavagnen, Tvillingarna och Ori-
on. Vi var utvalda barn, upplyfta i stjarnlju-
set, lyckliga, ovetande. Méanen gled omkring
pa himlavalvet och betraktade oss tankfullt.

Nu dr ménen demaskerad och Karlavag-
nen funnen obestdndig. Om tiotusen 4r kan
den inte kallas vagn lingre, nya konstellatio-
ner dr pa vig. Vi flyter omkring i ett hav av tid
och rum men jagar tankldst och blint vidare i
var upptickarnit. Inne i aterskenet. I utand-
ningen efter den Stora Big Bang. Vi har natt s&
langt tillbaka ijordens utveckling att blott en
retfull sekund aterstdr innan allt &r forklarat
och utrett. Innan forldten rdmnar. Till den
ofattbara hdndelse som l&t allt fodas, stjarn-

Ricklean.

1981
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tydare, forskare och aningslésa barn. Rymd-
forskningen har vunnit terrdng, séger vi, lik-
som utforskandet av mikrokosmos. Berg-
grunder, som ansetts sterila och utan liv, har
befunnits vara hemvist for en midngd hogst
levande och alerta bakteriestammar.
Stindigt far vi revidera var uppfattning,
stindigt borde vi ockséd rannsaka vart uppsat.
Just innan senaste sekelskiftet fick Johan
Petter Johansson patent péd en stidllbar skruv-
nyckel, den som sedan skulle komma att kal-
las skiftnyckel. En oerhord uppfinning, ettjor-
diskt trollspd. Ur den féddes en méngd andra
uppfinningar, och industrialiseringen blev
mojlig. Ur den véxte ocksd irasande fart stider,
kraftverksbyggen, jdrnvégar. Rullade bilar, mo-
torer, sjukhusutrustning, radioapparater, tele-
foner, TV-skdrmar. Och datorer. En &ndlos
méngd datorer, som redan vid sin fodelse be-
traktas som foraldrade. Allting gar fortare och
fortare, det langsamma skeendet tycks olidligt,
var aptit blir stérre och storre. Tekniken vixer
och forbattrar ibland véra villkor. Men den lilla
ménniskan, hon som stundtals dinglar under
stjdrnorna, blir alltmer maktlds. Och obehdv-
lig. Hon behover inte ga pé huset, knappast
langre dra i snoret. Hon behover inte hdmta
ved eller vatten. I u-linderna forstds, men dit
ndr inte vara férvinda 6gon. Maskiner ersitter
oss och for att ta hand om var livsenergi tvingas
vi uppfinna nya. Vi uppsdker motionsinstitut-
en. Vi dstundar pladgan, den olidliga men up-
penbart behodvliga kroppsanstringningen.
Svetten och den vélsignade utmattningen.
Min far var jaimngammal med skiftnyck-

eln. Den var endast ett av alla de verktyg han

forvarade i sin snickarldda. Just skiftnyckeln
utdvade en mirklig lockelse pd mig. Behag-
fullt mjuk och tung pa samma géng. Isande
kall om vintrarna och skont uppvdrmd om
somrarna. Den stack for det mesta upp ur
hans bakficka eller 1ag sldngd pa snickarsitet.
Det stidllbara gapet som mattade stort som
smatt. Sommarhimlen, ett yngre syskons for-
vanade 6ga. Genialiteten, av trenne delar.

P4 samma sétt foll jag i trance dver vatten-
passet, vinkeljarnet och skruvdrivaren. I en-
samheten undersokte jag allt. Stimjérnen var
olustiga, liksom knivarna och yxan. Rasparna
fick skinnet att knottras. Sandpapperen var
motbjudande, ingenting annat. Men sma,
sma paket med skruvar och nubb tilltalade.
Spikar i olika grovlekar och lingder. Fem-
tums, tvatums. Enklast att begripa var ham-
maren. I manskenet kunde den likna en hare.
Och sda muttrarna. Sma nystan av jirntrad
och snéren. Vad skulle han med det? Tim-
mermanspennan, vad skrev den? Allt gick att
ta i, viga 1 handen, lukta pa. Att avsky eller
dlska. Att undra over. I stjarnljuset glénste
verktygen som putsat silver. Utspridda i gra-
set om somrarna forskrickte de. Tédngerna
gapade, fogsvansarna gldfste. Nakna tar fick
aktas, bara, sma fotter kliva varsamt Over
rubankar, tumstockar och rodskaftade skruv-
mejslar. Far med bussaronen, fyllig av sol och
vind, sdtter ett stdl iborrsvingen. I navarvein-
na. Aven den ett mirkvirdigt redskap.

Den dag han gjorde det hade hans &ldste
bror for linge sedan avseglat till dromlandet
Amerika. Han holl skiftnyckeln hart i handen
i den stora bilfabriken och tjanade plenty of



money. Skrev han. Ndagra pengar att skicka
hem till hustru och barn blev det séllan. Det
storhetsidlskande landet forforde honom.
Bldndade och forgiftade. Den rastloshet som
fort honom dit skenade. Han skaffade sig bil,
rusade fram. Det var annat dn dyngkérror och
holass. Reste han hem, fick han vimjas 6ver
den visterbottniska smattigheten. Och lang-
samheten. Och sin egen olust. Utskylderna,
kraven. Mot slutet av sitt liv atervdnde dnda
amerikafararen. Trott och tom. Anda forun-
derligt stursk och féorméiten. Gick omkring i
finkldderna och yvdes over de engelska glo-
sorna. Ivrigt och konstfirdigt malade han
over de gamla, grd och vardagsnira orden. I
goda stunder vispade han till en kek. Mor
griddade ocksd emellandt en sockerkaka i
stekpannan och log foérstaende.

Niste bror forsvann upp till Kiruna och
jarnvédgen. Med all sédkerhet slet han hart och
oménskligt. Séllan hérde han av sig och en-
dast ett fatal gdnger atervinde han med sin
Emma. P4 fars femtioarsdag klev de bada for
sista gangen av bussen utanfor stugknuten i
Hjoggbole. Fodelsedagspresenten, en gulfir-
gad keramikkruka, hade under resans gang
forlorat ett 6ra. Med aren ebbade kontakter-
na ut. Kvar inne i kammaren stod krukan och
paminde, med det kvarvarande 6rat hdnsyns-
fullt vant mot askadaren.

Fars dldsta syster kom att dverges av sin
tilltdnkte pa ett uppseendevickande sétt pa
sjdlva lysningsdagen, och fick i skam och van-
dra avresa till Stockholm déir hon fick plats
som husmor hos en vilbirgad, judisk gross-

handlare. Som barn tdnkte jag mig att sorgen

i ndgon man hade lindrats av det faktum att
hon nu fick ha tillgdng till ett modernt kdk
och exklusiva, exotiska ingredienser. Kalv-
briss lagade hon, svalbon och Charlotte Rus-
se. I min bokhylla stdr dnnu ett kért och
tummat exemplar av Prinsessornas kokbok.
Jag har starka minnen av hennes fétaliga be-
sk hemma. Hennes vackra, blommiga klén-
ningar och glada skratt ndr hon tillsammans
med far metade abborrar i Hjoggbdletrdsket.
Jag kom aldrig underfund med var i allt det
ljuva och till synes bekymmerslésa hon hade
gomt besvikelsen.

Till storstaden for ocksd hennes yngre
bror, ditlockad av sin syster. Hon hade ordnat
plats 4t honom hos en berdmd pélshandlare
pd Hornsgatan. Kanske hade han inte direkt
anvindning for en skiftnyckel men jamvél av
nél och trdd och ett behdndigt och tingeligt
séitt. Enligt uppgift levererades emellanat ett
plagg till kungahuset. I sin barndom hade han

BRODERNA BURSTROM/VBM



sett modern kvéll efter kvéll sitta bojd over
skoldder och farskinnsfillar.

Hur upplevde stockholmsfararna forlusten
avbarndomens tystlitna gemenskap? Suddade
storstadens brus barmhértigt ut minnen och
upplevelser?

Bror nummer fyra slog sig ner i Mjodvatt-
net, en lagom bit hemifrdn. Han lyckades
frikdpa ett litet hemman och hélla sig kvar
med sin Frida. Barnlds och indtvénd. Tjurskal-
lig, som man uttryckte det, och lattkrankt.
Sérad av nagot forfluget ord skar han plotsligt
och ovintat av alla forbindelser. Firdades
forbi barndomshemmet med ansiktet bort-
vint. Ndr hans Frida gickbort, hingde han sig
i fusporten. Huset, idag bjirt och smakldst
malat, star kvar som ett svidande &rr.

IThemgarden hade ocksa itdt f6ljd fotts tre
barn som dott i spad alder. Tva av dem hade,
som brukligt var, fitt samma namn. Hur var
det att béra ett dott syskons namn, att stin-
digt pdminnas? Men dir foddes nya barn,
friska, livskraftiga. Min far, han som rev med
sig skiftnyckeln, och sé en syster som kom att
fa armar runda och mjilla som nygraddat
brod. Nog kan man se dem framfor spisen,
dlskade och omhuldade. Nu nér de dldre givit
sig av. Han retas lite med henne, sticker fingret
ihennes mun tills hon skriker. V4 key du for?”
fragar han sedan retsamt. Han brukade le still-
samt vid minnet. Det fanns mycket avbarn hos
honom. Om vinterkvillarna brukade han sitta
grensle dver en stol och folja vara forehavanden
ddrute under stjarnorna. Han var med oss hela

tiden, hisnade han ocksa.

Han drunknade langt senare i den sjo han
dlskade. Han ldmnade efter sig en mérkvardig
tystnad. Kanske var den utpriglat visterbott-
nisk. Kanske var hans barndom lycklig. Pa
négot sdtt forblev han, fattigdom och slit till
trots, bekymmerslos. I mycket liknade han
merparten av min barndoms mén. De magra,
urholkade médnnen. Stolta, hedersamma, egen-
sinniga, om &n kuvade av ddet och dverheten.
Han behovde inte uppleva den tid han ansig
slutta utfér. Nu vilar han tillsammans med
klockmakardottern, som han dlskade bortom
allt forstdnd, i den jord som inte ville ge
honom det han behdvde. Som tvingade ho-
nom att gora sig beroende av en byggmastare
och s& smaningom ett, som han tyckte, for-
kastligt ackordsarbete.

Mina fordldrar ldmnade oss i forvirring.
Som alla andra fordldrar. Och vi kan se att
virlden vrider sig i vindor. Om vi sé vill eller
inte har vi del iden rovdrift av varldens resurser
som pagar. I mattlosheten, i grinslosheten. Vi
vill ha mer av allting och i allt snabbare takt. Vi
trdnger ner ijordlagren, graver upp var historia.
Vi friligger mosslik, guldforemal, stdder.
Tvingar oss ner i det fordolda, utforskar allt,
foljer nitiskt en liten rottrads letande efter
livgivande kvéve. Ingenting far undga oss, vi
bryter oss ner genom hudlager efter hudlager,
petar med besudlade fingrar i DNA, manipu-
lerar egenmaiktigt och respektldst. Vi talar
om kosmologins guldalder. Vi ndrmar oss, vill
vara Gud, tror oss om det. Men dnnu fattas
ndgon millimeter, ndgon retsam liten sekund.

I vara datorer kopplar vi samman och hisnar.



Snart kan vi, vare sig vi vill eller inte, beskéda
den konstgjorda ménniskan.

Vad hénder dd med verklighetens ménni-
ska? Typ klafingrig?

Infér en dator star jag obeslutsam och klu-
ven. Skriver motvilligt, inser lika motvilligt
fordelarna. Sakta invaggas jag, sakta anpassas
jag. Och jag har begripit att jag behover ett
flashminne. En liten brochyr under plastbe-
sticken i planet har sagt mig det. Kanske
behover jag det nu nér sldktingarna i forsking-
ringen borjar hora av sig dver Internet. De
soker bakgrund och sammanhang. Vill ater-
skapa sin historia. Fran Stockholm, Kiruna och
Kristianstad smyger bleka rottrddar. Sega, livs-
kraftiga. Letar sig tillbaka till utgangspunkten,
en liten oansenlig by i Visterbotten.

Kanhédnda sker det i grevens tid, ty farha-
gorna infor tusendrsskiftet 4r manga. Kom-
mer datorerna att fungera? Vagar vi ta flyget,
lagga in oss pa sjukhus? Kommer vi att kunna
vinda siffrorna rétt si att de inte skenar bak-
langes? Kommer vi att lyckas behalla 6verta-
get dnnu en stund och undgd Harmageddon?

Kanske forsvann inte skiftnyckeln med
min far, kanske kommer nagon i ett skricksla-
get och panikartat 6gonblick att hala upp den
ur byxfickan. Och med ett finurligt leende
fixa ett nytt millennium 4t oss.

Och panytt gjutalivide norrlindska byarna
och kréva tillbaka det som av en ohdmmad och
mattlds kapitalism slitits ur vara hander. Sko-
gen, arbetskraften, identiteten. Om ingen-
ting goérs kommer véra barnbarn att i allt
snabbare takt sugas in mot storstiderna och

den norra landsdelen ldmnas forrodd. Kvar

"Per Albin-torp" i Bocktrisk, Sorsele.

blir de gamla, de som med sina kroppar och
sinnen skapat mervérde och vélfard. Kvar blir
ocksa en dndlés méingd contortatallar. Detta
snabbvixande och i den vésterbottniska jor-
den s& frimmande och i grunden vérdeldsa
trdd. I ett landskap dér allt, ménniskor som
vixtlighet, sedan urminnes tider vuxit ldng-

samt och vil.

yolo)



Mycket sorjer jag redan forlusten av dia-
lekterna. Kommer de helt att do bort? Jag vill
inte tro det, det dr omojligt att tdnka sig.
Anda tillhér jag dem som i minnet bevarar
den skam den en géng vid skolstarten dsamka-
de. Vi fick langsamt tvdtta de dialektala ut-
trycken av oss som en pinsam beldggning, som
en svarbemastrad sjukdom. Kanske kommer vi
nu, nu nér de skamliga uttryckens tid dntligen
ar forbi och de flesta hjélpligt behérskar det vi
kallar rikssvenskan, att pa nytt fa uppleva allt.
Nu nér vi ldimnat Hjoggbdlebondskan efter
oss och ska ut pé vérldsarenan. Ty om sprak-
forskarna farratt, kommer dir att i globaliser-
ingens slutidnda blott att finnas ett fatal sprak.
Kanske ett? Och det blir inte det svenska. Det
ar for smattigt, som ett mjolkbord intill en
hamburgerbar. En ny barnsjukdom att skdm-
mas over.

Vad blir hon sid av, den visterbottniska
minniskan? Ar hon forlorad fér eftervirlden?
Jag vill inte tro det, jag vill tro att hon en dag
reser sig i sin fulla langd och atertar komman-

dot. Vilter contortatallarna. Stinger 6gon och
oron for vindraget séderifrdn och som farbror
Hjalmar tjurskalligt och egensinnigt stannar
kvar. Och héller samman och blaser nytt liv i
byarna. Till och med en ensam gran dukar
under. Flera visterbottningar ihop kan for-
dndra virlden. Tynga ner lite pd gungbriddan
och fa den norra landsdndan pa fotter.

Jag vill inte tro att jag misstar mig. I min
kédra, gamla hemby har, trots hart motstand
frdn myndigheter, en lanthandel 6ppnats av
tva unga, entusiastiska kvinnor. Kanske ar det
kvinnorna som ska gora det. Som ska slita upp
en skiftnyckel ur en sliten jeansficka och rad-
da virlden. Fa de smé behdndiga byarna att
leva igen och skapa en stabil, sjdlvforsorjande
landsbygd. Det var vil sa han hade tdnkt det,
Johan Petter Johansson. Att vi skulle ta verk-
tyget ur hans hand och knyta ihop seklen.

Fru Anna-Lena
Hallgren,
Bullerforsen

Vilhelmina.



Kolonisterna, Motingselberg i 1961-januari 1964

SUNE JONSSON

Kolonisten Johan Alfred Agrens bostille i M dtingselberg, Vilhelmina. Foto 3 oktober 1963.
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De kom 1922. Det var den 22 april. De var
sexton stycken. Mest eskilstunabor som var
arbetslosa frdn industrin. De hade sju och
femtio i veckan till hjdlp och det var samma
som att dta litet en gdng om dagen. De hade
aldrig brukat jord eller tagit ner timmer. De
kom att bli en av de mest heroiska och faféng-
liga exponenterna for tjugotalets kolonisa-
tionsmodor. Fore dem pé platsen fanns endast
tre kronotorpare. Det var den 22 april som de
steg av ett materialtdg vid Volgsele. Nagon-
stans efter sighade de tva jarnvdgsvagnar med
material, som de tiggt av de 128 industrierna
i Eskilstuna. Alla hade skénkt. Det var spadar
och griftyxor och kokkérl, allt som kunde
vara nyttigt. De hade valt M&tingselberg. En
av dem hade varit dit p4 vintern. Allt hade
sett sldtt och fint ut. Inlandsbanan holl pa att
byggas. Det var den 22 april som de steg av
materialtdget. Snon gick dem upp till knéna.
Pa fotterna hade de lagskor. Det var en mil att
gd over skogen. Uppskérrade av nyfikenhet
och spinning spridde de sig 6ver det utstakade
omradet, kolonisationsnimndens krampakti-
ga, skrivbordsméssiga och godtyckligt utslang-
da markenheter till sysselsidttningens fromma.
Tanken var god. Sedan ir det slut péd berom-
met. Vad de fick se dd sndn smélt bort var
sydlapplandsk urskog och revelmyrar i vilka
bydarar kunnat drunkna. De var sjilvbyggare.

Bara tvd orkade med att bli kvar for livet.

Redan byggnadsarbetena Oversteg vad négra
avdem stod ut med. De tog av byggnadslanet
som var 3 500 kronor och kopte sig biljett
hem till sin sydliga hemort. Resten ldmnade
de igen eller satte in i annat.

Deras forsta ar i detta impediment av myr
och frost &r som en roman om ett kollektivs
hiansyn och samarbetsvilja. Sedan gick samar-
betet omkull for de var sa olika. Lantarbetare,
statare man sa, och industriarbetare, sten-
huggare och bokbindare. De kom utan sina
kvinnor. De gick med méttband tillsammans
med jagmaéstaren. Sedan lottade de ut omra-
dena for att ingen skulle kunna sdga négot
efterdt. De var vuxna mian men blacka som
smépojkar. P.A. Andersson hette en av dem.
Han var en godsédgare som gatt pa huvut nere
imellansverige, Hjo, och kom for att borja pa
ny kula. Han beldnade sina obligationer for
att man skulle kunna handla pa kooperativa i
Vilhelmina. Kolonisationsndmnden lanade
dem ett sdgverk. Det flottades ner pd Vojmén
och bars sedan i smébitar 6ver skogen. De
behdvde en kraft som var stérre &dn den de
hade i sina ben och armar. De ldnade sig en
lokomobil. Den flottades ner pd Vojman och
kordes med hést genom skogen. Kraften tip-
pade for dem. De fick lana kranar av Statens
jarnvégar for att resa den. Sedan slog de rep
om kraften och gick tre man pa var sida om

den och holl den med rep. Berittelsen om



den fOrsta varen och sommaren kan goras
mycket ldng eller odndligt kort. Den kortaste
bestdr av tre ord: - Vilketjivla géra. En avdem
hette K.A. Pettersson. Han rdjde undan ett
lager stubbar. Under det fann han ett lager
stubbar till. Och under det andra lagret fann
han ett tredje. Han for dérfrin. Overtog si
smaningom ett svirfarshemman. Blev kom-
munalman i Vilhelmina.

Kolonatomradet pa kronoparken Méting-
selberget var en oménsklig stakning. For att ra
pé fruktan och beklimning omslot man sig
med kollektivets trygga spetsgard av solidari-
tet. Arbetet drevs kooperativt. En del rojde.
Andra dikade. Sex man sagade. En var kock.
Gyttjan ute pa revelmyrarna stod de dikande
upp till brostfickan. Bydéarar kunde ha drunk-
nat ddr. Dikena som skulle avvattna myrarna
blev djupa sé att vuxna karar kunde sta raka i
dem utan att synas. Erik Grek hette en av
dessa forsta kolonister. Krondiket &ver hans
myraker finns kvar och &r stort som en kloak-
ledning i hans hemstad. En mil fran stakning-
en fanns det trehundra hektar finaste blalera.
Det var sex som sagade. Lokomobilen som
drev sagverket gick med &nga. De sex som
sdgade insveptes i rokarna som stelnade i kylan
och lag och svdvade i luften med ett blatt
platigt skimmer. Vig méaste brytas. Linge bar
man alla fornddenheter dver skogen. Forst

bodde man hos en av kronotorparna. Det var

hos Jonas Oskar Jonsson som hade sitt fardigt
som man bodde. Alla sexton pa golvet. Sen i
kojor i skogen i govédret. Sé restes lagérdarna.
Efter det flyttade man in till kreaturen och
bodde som herrskap. Forsta sommaren slog alla
ifjorton dagarute pa myrarna och kopte tre kor
ilag med varandra. D4 ritningarna godkénts av
ndmnden och stugorna uppférdes brot man
taken brant sd som smaken var pa tjugotalet.
Dessa fula tak som finns i hela landet kunde ha
fotts i dessa trakter. Héar fyllde de en uppgift.
De restes som plogar mot vinterhimlen. Sné-

massorna blev inte liggande utan hurrade ner.
[

Tjugotalets depression littade pé greppet. I
stillet kom trettitalet med sin arbetsldshet.
Pa grusvdgarna i Visterbotten var det fullt av
unga mén. De var luffare och tiggde i gardarna.
Man tappade sans och vett och vid vigauktio-
nerna, dessa av inhumana statstjdnare fram-
besvirjda arbetstillfdllen, samlades man hutt-
rande ilag vid mornarnas tvinande ldgereldar,
satte sig och véntade for att vara i god tid att
ge varandra underbud pé stakningen som
skulle utbjudas. Vigmdistarna som ropade ut
dessa AK-arbeten gnuggade hédnderna och
staten fick billiga vagar byggda for det att folk
ansdg det nodvindigt att overleva. For att
skydda djuren i skogen var landsfiskaler och

lansmén och fjardingsmén stidndigt pa jakt



efter familjefdder vilka i stillet for de oménsk-
liga underbuden foredrog att tjuvskjuta dlg
for att ge hustrurna ndgot att sétta fram i sina
kantstotta karotter. Manga var det som gick
och grivde diken 4t bonderna for femtio Ore
metern. Det var fornedringens tid att minnas
for dem som var med.

Under dessa ar kom ofria kronotorpare och
kolonister att sitta odtkomliga for néden och
denna fornedring att bugande springa mellan
glest utbjudna och godtyckligt betalda dags-
verken. De satt odtkomliga i sina stugor, vilka
hade tak likt dubbelt brutna snéplogar, och
de rorde sigtryggt pa kronoparkerna och kunde
lita till kontrakterade dagsverken. Manga som
forr hogfardigt ropat at dem i sin frihet skulle
ha kl6st sigblodiga om naglarna for att i vara
i deras stille och bekymmerslosa gd omkring
i Kronans skogar eller gridva avvattningsdiken
pé dess blotmyrar for att fi kontanter i han-
den och jord att odla. De som trodde att de
kunde bli av med sin sysselsdttningsangest
genom att bli kolonister i Mdtingselberg nés-
tan slogs om kolonaten. Det kom folk fran
alla byarna och satt i langa rader efter vdgarna
dd kolonisationsndmndens ledaméter kom
tdgande. De kivades och la in ansdkningar till
vinster och hoger. "Hade det funnits hundra,
hade det tagit slut! ”Det var frimst det skogs-
arbete som garanterades med underskrift och

kronostdmpel man var ute efter, och de som

fatt sig en lott for 4t och fram mellan byarna
och kronoparken, tills slutligen bestimmelser
maste inforas, att de som innehade ett kolo-
nat tillika skulle bo dédr och bruka jorden.

Det var pa fyrtitalet som Métingselberg
nadde sin storsta betydelse. D& vixte det som
pé skénska sldtten. D4 fanns det folk i husen
och nittio mjolkstinna kor idisslade i sig
skogsbetenas soppar, myrarnas starrhd och
timotejakrarnas dggvitevirden. Byn som en-
dast var tjugo ar och bara hade halvtidsjord-
brukare fick mjolkkvoter som var hogre 4n
dem som socknens stora bondbyar med ned-
drvda hemman fran 1700-talet presterade.
Arealer som tidigare varit revelmyrar dir
bydarar kunnat drunkna hade blivit aker.
Kornet gick ut fullmatat och blandsddsdkrarna
vivde skirt vargrona ryor over de beredda
myrodlingarnas sotsvarta jord. Elektriciteten
borjade rinna till 6ver myrdrag och tvinskogar i
tva trddar vilka l[jummade vind och kallblast.
Ur ladugardarnas fyrkantsgluggar lyste ett rod-
varmt sken om vinterkvéllarna och portarna
skot ut sina gula rektanglar 6ver snddrivorna
i byn, déir allminna végen slutade och virl-
dens dnde var. P4 taken, som reste dubbelt
brutna takplogar mot himlen, boérjade TV-
masterna skjuta upp med sina glesa och me-
talliska buskar.

1961 talade alla i Motingselberg helst om
hur manga hektar man tagit upp. Man talade



om allt som i forgdngen tid. Beréttade det
verkliga antalet med sd och s& méanga hektar
overskred det antal som krdvdes av kontrak-
tet. Man berdttade om sex hektar i stdllet for
tre, och det var som att ha vunnit ett krig.
Man hade satt in mddan pé att ta upp hektar.
Det var jorden man satsat pd. Man hade
rdknat med att det fanns trygghet i jorden.
Att virlden skulle bli rikare och léttare att
leva i om man tog upp jord. En som varit
héastkorare i kronoskogen i trettio vintrar
ndmnde detta endast som ett irrelevant fak-
tum. Allt omkring dem var redan som om det
tillh6rt det forgdngna. Det hade blivit olon-
samt for kronan att ha folk sittande pa ett
odndligt antal kronotorp och kolonat. Kost-
samt. Orationellt. De hade kunnat forsta det.
Aldrig uppleva det. Den odndliga moda jor-
den utkrdvt avdem var for ndra. Ju fler hektar
de tagit upp desto heligare hade sjdlva modan
blivit. Det kom en séllsam skérpa i rosten.
Man berittade om kontrakt som skrivits om
och skrivits om tills folk blivit utmanovrera-
de. Husen hade borjat tas ner runt omkring
dem. Man fick inte ldngre sitta kvar till sista
slutet utan maéste flytta for att fa ut pensio-
nen. Sedan skulle det bli tomt efter dem.
Husen skulle tas ner. Det skulle bli som i en

by som hetat Hiberget. Den hade forsvunnit.

Det var svart att hitta dit. Det hade kommit
folk i svarta stovlar. De hade kommit med
stora skdppor av tallplant. Husen hade tagits
ner. Akrarna hade planterats igen. Det var
ndstan svart att se att det bott folk dar. Han,
Eliasson ville f6lja mig dit for att jag skulle f&
se. Var och en fragade pa sitt hall vad det var
for mening med att ha levat. Vad det var for
mening attha modat sig da allt i alla fall skulle
Odeldggas. De frdgade efter meningen och
kénde sig vanmaéktiga. Ibland kunde man se
plagans udd i deras ansikten nagra korta
6gonblick.

De talade jamt om dom. Det kom en séll-
sam skérpa i rosten. Dom skulle fa se att det
aldrig skulle g& att géra som dom gjorde nu.
Det skulle bli som i England och i Tyskland.
Dom skulle mésta kopa allt. Dom skulle fa
angra sigmen dé skulle det vara for sent. Som
det sdg ut i virlden gick det inte att gdra som
dom gjorde nu. Om det blev krig skulle sven-
ska folket svilta ihjdl. Var skulle dom ta
maten ifrdn om det brakade loss. Dir de satt
vid sina kaffekoppar och bakom sin fina gést-
frihets vaffelhdgar, fanns det sddana som i sin
bitterhet onskade att det skulle bli krig. Da
skulle dom f& se. D& skulle allt ga at helvete.
Men da var det ju liks for sent.

Ur Bilder fran den stora flyttningen (1964).






| Norrland hava vi en stor del av Sverige!

SARA LIDMAN

Jag visste inte att laxen har en
nédsa forrdn jag kom att lisa om
den fiskens luktorgan. Det ir ett
underverk.

Dar fiardas laxen pé sitt over-
modiga vis 1 allehanda vatten
mycket mer exotiska dn Norr-
lands dlvar. Men si- nér laxen ska
leka, ndr okldckta yngel vill kom-
ma till virlden genom honom -
kort sagt ndr det star efter livet

som ofodda barn eller romaner -

da - maste laxen hem. Hér hjil-
per inga bdljor i Sargassohavet -
hem ska han.

Och hur hittar han? I kraft av
sitt luktorgan. Vilket sinne. De
tusen dofter som motte honom
ndr han klidcktes - de genomsom-
made laxynglet for alla tider, ge-
nom alla hav och strommar

dit méste han tillbaka

uppefter den flodarmen in i
den lilla héala dér allting borjat.

Jag tyckte mig kénna igen ett
norrldndskt ur-sinne i den déir

lax-nosen.

For inte handlar det alltid om
vildoft eller lattuggat eller vél-
tempererade grejer for folk och
fisk p4 dessa breddgrader.

Tvirtom - allt &r omattligt har
pé Nordkalotten.

Norrskenet som en dénande
fuga av Bach - i firg.

Eller en soluppgang i kalla maj
ndr orrarnas spel stdr som en
fladdrande ljudkappa runt byn

eller manen som aldrig &r den-
samma - evigt forvdnande

sistjag sag honom var han tunn
och rosa och tumlade omkring
mellan taggarna pa en &lg-oxe.
Utan att ga sonder... Fastin dlgen
till slut maste gd pd knd dir han
betade

antingen av omsorg om ma-
nens bubbla

eller ocksa for att dlgens ben
var for ldnga

men den arme norrldnningens
hjdrta vill brista da

och vi ringer till grannar efter

hjélp:

du hor vil orrarna? eller

ser du hur dlgen bénglar sig
fram mellan kdkarna med ménen
isina horn...

Vad ska man séga?

och svaret - bekridftande: ja
vissa saker dem gé int tala om -

dem kan man bara erfara.

Nir skonheten ar siddan att man
behover hjdlp emot den for att
inte gd sonder - da trostar oss dnda
vissheten om det fula. For det
kommer ocksd. Stensdkert. Obon-
horligt

nédr himlen dr som en franviand
bleck-sked - ni vet den dér usla
metallen som var nan sorts blyle-
gering - ndr himmelskupan har
den o-fargen och visar oss avigan
dartill

da kan norrldnningen bara kry-
paihop och skdmmas. Barahoppas
att inte en endaste turist ska kom-
ma da och bekrifta det dir omdo-
met som en Kongelig Tjensteman

fallde for ett par sekler sen nér han
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kallade dessa trakter for "Onytti-
ge Rymder”. Vi som dr fodda i det
védret kan det - in i benstommen
- och gillar det inte heller

ndr sndn grinar oss opp i 6gonen

for att inte tala om myggen,
knortn och schwidarn!

men for oss dr det vdxlingen
mellan himlens 6verdad

och dess blacka franvaro som
gOr oss forsvurna.

Arstidernas gunga - vad mark
och vidder gor med vart sprak - de
oOversittliga historierna om folk.

En dldre man berittade om ti-
den i timmerskogen - den hade
inte varit skdmt “4 amerikansk’
flaske se salt att 6ga rimmese...”

Om man éter nadgot hardsaltat
taras 6gonen. Mannen ville nu
pasta att 30-talets kold var sa
brinnande snabb att hornhinnan
ticktes av rimfrost innan karlen
hann blinka. Det borjar vara kyla
det! - och en humor som i sig &r

en motstindets estetik.

Om spraket som tar must och farg
och lukt och kraft ur just den ort
ddr manniskan dr barnfédd. Spra-

ket som utsaga, upplysning och
besvirjelse. Spraket som formed-
lare av hemligheter. Spraket som
vapen. Men naturligtvis ocksd som
begrinsning - en dialekt kan vara
djup - men trdng - som en brunn.
Manga som ndtt den dlder att ha
upplevat 30-talets bya-skolor
minns sdkert den metod som folk-
skolestyrelsen da hade kommit pa
for att stdrka rikssvenskan. Da
trodde man inte att barnen skulle
klara av mer dn ett sprik - alltsa
maéste landsmadlen utrotas - om
var svensk-het skulle bli stark! La-
rarna tillholls att med alla medel
undertrycka dialekterna - och inte
bara pa lektionerna. En vikarie i
min hemby uppmanade oss att
rapportera varje kamrat som un-
der rasten yttrade nagot pa Skjel-
let-mal - det som vi kallade for
bondska rétt och slitt. Timmarna
borjade med viftande skvaller "ma-
gistern magistern - 'n Viktor sa:
har’ye koxen - he set en rawésik
oppi bjarka!" Och vad skulle det
heta pa svenska? Svar: "Horni ské-
da och se - det sitter en lavskrika

uppe ibjorken’. Rétt sd och Vik-

tor far i strafflixa denna psalmvers
till i morgon. Jag minns hans trot-
siga min efter skolans slut nir han
fick stanna och leverera dessa ver-
ser. .. morkrets furste stiger ned...
hotande och... rassan... Han vart
int s& from av det, Viktor. Bjork och
fagel och hela traktens liv formin-
skades i skolan genom att vara be-
teckningar och ord skam-belades.
Allt som vihade var fel och fult och
icke-svenskt

medan bdcker och bildning och
soderut var svenska och rdtt och
fint. Ingenting stimde. Men det
blev slut pa det sprakliga tyranniet
genom denna angivelse, “magistern
magistern - Gunilla sa skit vare
piss”. Magistern rodnade - denna
bondska var bortom det som kunde
Overséttas, han muttrade bara att
sd sdger man inte. Da stod Gunilla
upp med en mot-friga: Varmed
godsla dem dé potat-landet i det
egenteliga Schwirje?”

Det pdgér en sprakutrotning i
virlden som kanske &r lika skadlig
som den fOrintelse av vixter och
djur som pagar i mono-kulturer-

nas tid. Nornan &r en liten vaxt -



hon finns pé néagra fa stillen i det
inre av Lappland. Den store Lin-
né som forndrmades av det mesta
hdr uppe greps d4nda av en viss
respekt for den rosa Nornan som
hade en s& glodande doft. Han
gav henne det latinska namnet
Calypso Bulbosa - vilket pa
svenska betyder: Hidxan med den
knolaktiga roten. Ingen kan pésta
att hon go6r ndgon nytta - men
skulle det inte vara en forlust for
det hela - om hennes sprak aldrig
“hordes” mer...

En sadan har konferens kan ju
inte undgd att tala om avfolkan-
det av Ofvre Norrland - och jag
maéste bidra med min lilla historik
- trots att jag hdvdat den sa ofta
att manga av er kan ha trdttnat.
He hjélps int - jag maste dit!

”INorrland hava vi ett Indien -
blott vi forstd att bruka det!” De
beryktade orden ska Axel Oxen-
stierna ha skrivit till Gustaf II
Adolf. Sveriges krig dér i Tyskland
borjade sta fosterlandet dyrt. Co-
lumbus hade upptickt omitliga
fyndigheter av guld och silver i
vad han kallade Indien. Och greve
Carl Bonde hade upptidckt Nasa

silverstrack. Att stormakten Spa-
nien sag Vistindien och Sydameri-
ka som kolonier att plundra var illa
nog. Men att Centralmakten i
Stockholm sag halva Sverige som
en koloni att plundra - det var
dndé det tjockaste - som vi skulle
sdga pa bondska.

Nu blev ju Nasa silvergruva ett
kort och blodigt d4ventyr som inte
heller Stockholm vann nagot pa.

Men malmfilten har dragit in
miljarder till Svenska staten - och
det utan att samma Stat investerat
i andra verksamheter hdruppe sa
att trakten kan forbli en hembygd
- om och nér gruvbrytningen skall
laggas ned. Alla dvergivna gruvhal
vérlden dver vittnar om en ekono-
misk dverhet som betraktar malm
och arbetskraft som ravaror - na-
got att ta fort och sedan ldimna

det far inte uppsta varaktiga
band mellan ort och befolkning!?

Fodd i nybyggartrakter just pa
griansen till Norrbotten - med en
annan kolonial rdvara - “det grona
guldet”harjag sett pd narmare hall
nédgot som liknar en 14ngsiktig plan:

Det villkorliga och tillfdlligaibe-

folkandet av 6vre Norrland: s snart

skogen kunde tagas ut FOLK-
FRITT och HAST-LOST
upphoérde hem-orts-ritten for

nybyggarnas éttlingar.

Sammanfattningsvis: nagra insat-

ser som Ovre Norrland gjort i in-

dustrialiseringen av Sverige och

uppbyggandet av denna vélfards-

nation:

1) Genom révarorna - malmen
skogen vattenkraften

2) Bankrédntan - en sannskyldig
jordrédnta - som bankerna till
storsta delen investerade sdder-
ut - 1 Svealand och Goétaland

3) Kronoskatten - den del av den
som gick till tekniska hogsko-
lor och universitet - i artion-
den innan statsmakterna tank-
te pd sddana utbildningsmaj-
ligheter hit upp.

Men det fjarde och blodigaste bi-

draget som Norrland bestatt den

sydsvenska industrin dr dnda
Rekryteringsunderlaget
Den maximalt rérliga arbets-
kraften
Dvs. folk.

Tusentals skogsbyar ddr krono-
torp och smabruk kunde féoda upp



tie femton barn - det otroliga
konststycke som det innebar for
modrarna att halla en sadan hop
vid liv

dessa dagliga berdkningar dar
matranson méste vdgas mot ar-
betsforméga och vixt-kraft

mamman som kunde ligga sig
hungrig och dndé fa hora ett sista
grymt fran pojk-soffan: du tog
storst’bitn...

att dessa stugor inte explode-
rade av Overlevandets bataljer!
men de holl - och héll ihop

och sé snartunghopen var sjut-
ton for de, en eller tva at gangen,
allihop till industrin SODERUT

Atlas Copco, Alfa Laval, LM
Ericsson, Scania Vabis

och Avesta Nista

DIT DAR FARSANS RAN-
TOR GATT FORE

dessa ungdomar var uppfin-
ningsrika, arbetshungriga, uthal-
liga - vilka Arbetande Krafter
som strommat frdn Norrlands
skogsbyar soderut - till foretag
och kommuner som inte behdvt
betala ett ore for deras forsta sjut-
ton &r...
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Actt sla sig fram med tvd tomma -
det var som ett skdmt i borjan

och se virlden, eller &tminsto-
ne Fosterlandet pd lingden och
bredden

sen skulle man fara hem och
lagga ihop ett som annat.

Man triffar dem pa tdget- ota-
liga som farit hem - for att finna
byn 6de.

En brunnsflgjel. En husgrund.
Contorta pa ékern.

S& forvanad man kan bli - en
undran som laxen maste kédnna
om han skulle komma frén Sar-
gassohavet och finna sin flodarm
torrlagd - hur hans nésa én sédger
honom att det &r dit han ska - for
dédr dr jordens mitt och ursprung.

Det hjélps inte om forsen fétt
ett annat uppdrag: attlyfta hissar-
na i stan hundra mil ifrén - laxen
kan kédnna sig blast - ity fall...

(en vild tinkare péastod en gang
pa 30-talet att om Central-Euro-
pa skulle fortsédtta att behandla
skog och vatten som dom gjorde
da, sd skulle skogen didr d6 inom
50 ar. Vilket den nu gor - den
dor. Men han var alltsd galen den

hér karln - hette Schauberger och
allting - s han var ingenting att
hora pd. Han hade ocksa en idé
om laxen - att den fisken lyftes
mer &n han hoppar. Det bildas
motstrommar 1 alla forsar, sméa
virvlande strutar som fisken pla-
cerar sig i som i en strut som
elegant skruvar upp laxrackarn
denna

men detta dr alltsa dér forsen
annu &r vild - sade den vilde tdn-

karen.)
/..

Pa samma sdtt som Sdder i Stock-
holm &r en hembygd for dom som
fotts dir dr ocksd norrldnningen
mest trogen allt Sverige

nir han star for sin fodelse-
trakt. Axel Oxenstiernas ord i
Norrland hava vi ett Indien” bor-
de vi dndra till detta:

I Norrland hava vi en stor del

av Sverige!

Ur och tridet svarade (1988],



Av byar vars befolkning hade
den huvudsakliga uppgiften
att forse skogsindustrien med
timmer och massaved kunna
nimnas byarna iLillvattnet
Socken som - fore processorns
och de moderna kartornas tid -
voro etthundrafemtio till

antalet; sa lydande:

Missentrdsk Degertrask Djuptrask
Elgtrask Grundtriask Gaddtrask
Hedtriask Hobergstrask Hornstrdask
Klinttrask Klocktrdask Lilltrask
Léngnéstrask Melstrdsk Anderstrask
Mossarotstrask Nytrask Rortrask
Stafvatrdask Vistra Staftrisk

Ostra Staftrisk Stenstrisk
Ullbergstrdask Vargtrask Vintrask

Degervattnet

Aspliden Bastuliden Boliden
Bjorkliden Bridnnliden Dalliden
Elgliden Finnliden Gammelboliden
Grénsliden Harliden Hobergsliden
Hogliden Kaxliden Midtiliden
Nilsliden Quarnliden Rérliden
Selsliden Sédljeliden Talliden
Tjernliden Tvidraliden Vackerliden
Aliden

Degerberg Eriksberg Granberg
Granbergstriask Fogelberg Hemberg
Katrineberg Kankberg Klofverberg
Lillgranberg Nickusberg Norsberget

Norra Tallberg Sodra Tallberg Storberg

Stofverberg Ulriksberg Tallberg

Tvirdberg Ytterstberg Ostra Eriksberg

Bastulund Karlslund Lidlund
Lundbacka L6flund Néafverlund
Stafvalund Svartlund Alund

Brandfors Djupfors Quarnfors
Renfors Ribbfors Strandfors
Stryckfors Strinne

Falkstrom Renstrom
Briannbacka Tallbacka Fjellboda
Fjellboheden Hogdal Siljedal
Nybédck Hebbersholm Granhult
Katasel Blanksele Strycksele
Brédnna Brdnnds Bergnés
Stornds Niset Andset Nordanas
Storklinta Klinta Alycka

Nygéard Lejontorp Nybo
Nyborg Akulla Skirudden
Hwithatten Jérn Manen

Snipp Snapp Snorum

Hej Basalorum Villkoret

Ensamheten

Ur Lifsens rot (1996).
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Finska krigsbarn
- tdguppehall i Vinnis forsommaren 1944

BERTI L EKHOLTZ

Mellan februari och oktober 1944 6verfordes
ca 31 000 finska krigsbarn till Sverige till £f61jd av

fortsdttningskriget och de ryska bombanfallen.

Forde sjuka barnen fanns sédrskilda
sjukvagnar med medfdljande finska
likare. Hiar ses dr Ridell se till sina

skyddslingar.
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Kajsa-Liisa och Maija-Liisa Liljo frin Uledborg hjdlps at med polsan.
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Norra Atlantis

ERIK GRUNDSTROM

Och jag kliver av bussen och gar rakt upp i
skogen, foljer en daligt hdllen vég. Jagletar efter
ett hus. Det var inte markvéardigt. Ett rott torp
som lag ndra vigen. Men bakom fanns en myr.
Det fanns en historia om den. Det &r den jag &r
ute efter. Den ligger ddr i mitt minne, precis
utom rickhall. Och jag riktar blicken och for-
vintar mig att se huset. Men ser ingenting. Gar
runt och hittar bara dess forna placering utifran
en buske som inte hor hemma i faunan, som
maste vara ditplanterad. Stod den inte till vin-
ster om trappan? Den &r tunn, klen, tycks fora
en hopplds, men envis kamp mot 16vslyet.
Vad var det nu den dir myren hette?
Ingen att fraga, inte dér, inte ett hus kvar.
Inte ens bonhuset. Jag forsoker hitta det.
Misslyckas. Bestimmer mig for att det nog lag
dir landskapet bildar en antydan av en plata.
Jag gar ner till myren och en historia kom-
mer till mig, som var det platsen sjilv som
aterberdttade den. Jag vill tro att det &r sa.

Inte att jag fatt tag pa ndgon annan historia,

nagon ldsefrukt, som ramlat in och fyllt tom-
rummet.

En historia om en élg som gick ner sigpa en
myr och som skrek sa fortvivlat och méanskligt
att de inte formadde drdpa den, utan hjilpte
den och hur n'Albin snudd pa fick sitta livet
till for dess skull och hur det genom aren blev
som en vinskap mellan dem, hur de sags och
hur Albin aldrig lyfte bossan till axeln och hur
myren darfor, just darfor vdl fick namnet
Algmyren, eller rdttare sagt Albins dlgmyren.

Men som sagt jag vet inte.

Jag ser for mig hur den siste bybon, An-
dersson maéaste det ha varit, han som bodde
ndrmast vigen, ldser huset, och av gammal
vana gdmmer nyckeln under farstubron, som
trodde han sig en gang komma tillbaka, och
flyttar in pd dlderdomshemmet. Hur han inte
bara tog med sig historierna, utan ocksa nam-
nen. Vad de stod for.

Forjust detta tror jag var unikt for det inre
av Visterbotten, att vi sd att siga hade sa néra
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till skapelsen, att viimanga fall kunde namn-
ge vem som brdt marken, vem som dikade ut
myren, vem som byggde forsta huset. Med
andra ord, vi visste varfér myren hette som
den hette. Varfor bergsknallen hade det dar
underliga namnet.

Och nu nér ingen star dir och har platserna
inom synhdll, ingen ldngre stir dir en som-
marnatt och sldss mot myggen och historierna
gor sig pdminda, later sig aterberdttas. D&
tynar de bort, pd samma sitt som man glom-
mer médnniskor man inte ldngre pdminns om.

S4 nu &r vdl den dir myren bara en vat-
mark, registrerad och i bdsta fall namngiven
med rdtt namn pa linsstyrelsen.

Som om detta att ménniskor skulle bo hér
bara var en historisk nyck, en parentes. Bara
in och hdmta ut rikedomen, ldgg ner sedan,
lat kartan ater bli vit, landskapet éter gj
namngivet. [ framtiden kanske betraktat som
ett nordligt Atlantis, som under ett par ar-
hundraden var befolkat, som sedan sjonk,
inte ner i havet, utan utplanades av bjorksly
och skogsplanteringar. Med bara ett fatal
byar och samhillen som bitit sig kvar pa
kartan och blir alltmer som ménskliga dar, pé
sin hojd ett och annat tillrdttalagt turiststrdk
for vildmarkssafaris, i mil efter mil avplanterad
skog. Oplatser som inte formar bevara histori-
er, namn eller den dialekt, jag kallar ett sprak.

Jag var kanske tio, en grannes ladugérd
hade brunnit ner. Jag vet inte om jag tog mig
dit for egen hand eller om jag féljde med min
pappa. Elden var slickt. Ladugarden ned-
brunnen och alla djuren med den. Sméabruka-
ren stod dér, tittade pa ruinen, fick fragan hur
det kiindes. Han svarade:

- Man kan hélla sig for skratt.

Inte ens ett "jag” kostade han pé sig. Men
all hans sorg ldg i tonfallet. Bara orden han
hushallade med.

Detta dr visterbottniska, ett sprak som likt
landskapet ar nyanser, tonfall, det underfor-
stddda, dir man fir anstringa blicken och
horseln for att f syn pd skonheten.

Blasldp i sndn, en afton efter koldfall, det
indirekta skugglosa ljuset en midsommar-
natt, dir ljuset tycks komma fran marken,
trdden, tuvorna, som ville ljuset just dessa
nétter lyfta fram landskapet till beskadan,
sdga, se sd vackert dnda. Eller hostens starkt
gula sldpljus med langa skarpa skuggor. Som
var det detta landskapet behdvde, ett ljus, ett
ljus man sag fa dagar per éar, for att bli beta-
gande. Men samtidigt tycktes det pAminna om
hur skort, hurutsatt man levde hér. Att detinte
var nagon mening med att forhdva sig.

Dérav tron, tdnkerjagmig, denna frikyrko-
inriktning som predikade aterhallsamhet och

fordragsamhet och som gav en mening &t



deras slit. En tro som sa, sa hér ser livet ut,
detta dr er provning, detta &r er del att betala
av for arvssynden.

Men samtidigt dessa eftermiddagar och
nétter som med ljuset ldt skymta nagot annat,
som fodde en ldngtan som avsatte sig i trons
uttryck. Dér, bara dér i kapellen, fick man ta
till jubelorden, forkunna glddjen. Ord som
smog sig in i vardagsspraket, som gdmde man
sig bakom bibeluttrycken for att da forhdva
sig, & uttrycka gliddjen och férundran. Och
denna blandning mellan det kdrva och det
bibliska, och denna formdaga att uttrycka allti
tonfallet, gav dialekten dess uttryckskraft.

Jag vidxte upp med denna tro som ett
kulturarv. Det fanns dér som en sjdlvklarhet.
Referenserna till bibeln. Till ldsarsdngerna.

Itonaren nér vi provade pa mellandlet och
skulle sjunga allsdng s& var det dem vi hade
gemensamt, jag och mina jamndriga, ldsar-
sdngerna. Sa vi satt ddr runt elden, slogs mot
myggen och sjong om att Han hade 6ppnat
pérleporten.

Sa det kanske dr i bonhusen, de fa som
finns kvar, som ett kulturarv bevaras, i alla fall
det jag vuxit upp med i S6dra lappmarken.
Men jag vet inte. Det dr ldnge sedan jag sjélv

satt i ett bonhus.

SUNE JONSSON/VBM
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Forsta maj-blommans sommarkoloni

iLovasen, Vilhelmina.



Sodra Lapplands framtid

BORJE LINDSTROM

Under min barndoms 1950-tal var sédra Lapplands vinterskogar fulla

avtimmerhuggare, hdstar och traktorer. Isnart sagt varenda by fanns

en eller flera afférer, postkontor, ibland slakterier, bagerier, sdgar och

snickerier. Aven lings de avligsnaste grusvigar stod ett mjdlkbord.

Under den vidldiga, klarbla sommarhimlen rdmade fjéllkorna ikapp

med helgmélsringningen.

Den nu bortgdngne lokalredaktdren Sven
Hanssons fotografier bar vittnesbdrd om den
tidens sociala humor. P4 hans bilder finns en
stimning av upprymd forvdntan, som hade
plotsligt de goda vérldsvindarnablastinivarje
varstidad bagarstuga. Hanssons inlandsménni-
skor sitter inte ensamma under dystra koks-
klockor, nej, de myllrar, de néstan trangs fram-
for skyltfonstren, och de forldnar dven de
minsta samhéllen och byar ett slags pataglig
stadsmassighet.

Tiden angade av optimism. Liksom vérlden
i Ovrigt red kommunerna Lycksele, Asele,
Dorotea, Vilhelmina, Storuman och Sorsele
pé den globala ekonomiska uppgangsvag som
formats efter 1930-talets depressionsar och
som dnnu ett kvartssekel senare med full kraft

skot framaét.

Denna ekonomiska uppgangsvag atfoljdes av
en lika global, och lika stark, offentlig vag. De
svenska politikerna hade saledes bade vilja
och 'resurser”att stindigt bygganya rum idet
Folkhem dar, vid 1950-talets slut, den ur-
sprungliga drommen om allas lika vdrde hade
ersatts med en vision om allas rdtt till konsum-
tion och transfereringar.

Mitt vindpinade barndomshem i sddra
Lappland fick dessa ar vattenklosett, televi-
sionsapparat, grasmattor och blomsterrabat-
ter. Flygfotografer knackade pa dérren. De
visade nytagna bilder av en bygd dar hohéssjor
och ardennerhéstar samsades med det nya
skolbygget och de nya bilarna.

Farmodrarna som vid spinnrocken skrdmt
upp barnen med vittra, och morfiaderna som

pé farstutrappen berdttat om de hemska
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Dimningsrojning vid Saxadeltat i Klimpfjall.

SVEN HANSSON/VBM



lappmorden, utkonkurrerades dver en natt av
Broderna Cartwright. Fa ville lingre hora
talas om folktro och fattigdom. Den allménna
kinslan dessa magiskt blaflimrande &r var att
de vilstandsbilder som visades frdn Stock-
holm rimligtvis forr eller senare skulle mate-

rialisera sig ocksa i sodra Lappland.

Avfolkningen ett 4nnu okédnt begrepp

Ar 1960 ir avfolkning ett okint begrepp i
inlandet. Den rikliga tillgdngen pa skog garan-
terar att det alltid skall finnas gott om arbete.
Ute i kojorna docerar forstds gamla gubbar i
krimmelmdssa och vadmalsvdst over hur
mycket arbete motorsdgen egenteligen tar
bort, och nog dr vil alla dverens om att arbe-
ten forsvunnit, men strangt taget kan ju icket
vetenskapen uppfinna en skog som av sig sjélv
spankulerar ner till sdgverken.

Barn av 1950- och 1960-talen minns jag
ingenting annat dn en framtid i de allra ljusas-
te farger. De storsta forbéttringarna kom ocksé
oss, det uppvédxande sléiktet, tillgodo. De
offentliga utbildningssatsningarna gjorde det
ekonomiskt mojligt for skogshuggarnas, flot-
tarnas och smébrukarnas barn att ta studen-
ten och sedan, om formégan fanns, en akade-
misk examen.

Det tidiga 1960-talets stimningslige ge-
staltades 1 populdrkulturen diar de forsta
Beatles-skivorna gav ett kongenialt uttryck
for den globala kédnslan av gott humor. Det
enda som formorkade horisonten var terror-
balansen mellan USA och Sovjetunionen.
Rédslan for vérldens snara undergéng - och

ddrmed ocksd sodra Lapplands - var under

Invigning av den nya Gulf-macken vid Volgsjovdgen 41 iVilhelmina.

Foto juni 1957.

Pasken 1960 vardet premidrdags fortevesdndningar isédra lappmarken.
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Nybakad student i Vilhelmina.
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det kalla krigets dagar stor, men den besjongs
i tidens anda i de vackraste visor pa radio-
grammofonen.

Den utopiska framtidstro som genomsyra-
de vérlden under 1960-talet manifesterade
sig forst i hippierdrelsen i USA - "The Sum-
mer of Love”- och direfter i den internatio-
nella vinstervagen. Den senare triffade min
gymnasietids Vilhelmina med full kraft.
Uppfyllda av tanken pé en universell solidari-
tet marscherade vi, skogshuggarsdnerna och
flottardottrarna, iboljande roda flaggtdgupp-
for Volgsjoviagen. Liksom ungdomar over
hela virlden sokte vi oss fram till en interna-
tionalism - ndgot som pé sitt sdtt forebddade
dagens globalisering.

Nir var gymnasietid var slut limnade de

flesta av oss inlandet och reste ut i vérlden,

laste vidare pd universiteten eller sokte arbete
pa orter langt bort. Ibland kom vi hem till
véara fordldrar ute i byarna, sag att en och
annan brolampa sldckts for gott, och for se-
dan snart igen. Nir vi stdtte pad varandra pa
Stockholms Central forsokte viibland att tala
véar barndoms sprak, men orden och tonfallen
var borta. Vi fann snart att vi kunde ameri-
kansk engelska béttre 4n var egen dialekt.

Ravarorna gav inte ldngre sysselséattning

Islutet av 1960-taletbrot den vildiga, globala
ekonomiska uppgangsvdgen samman. Manga
i min egen generation tillbringade i godan ro
det djupt pessimistiska 1970-talet vid ldslam-
porna i universitetsbiblioteken. I inlandet,
ddaremot, blev det nattsvart. Genom skogs-
brukets nya teknik - skogsprocessorerna -
hade sodra Lappland under ndgra fa ar berd-
vats hundratals, ja, tusentals arbeten. Ravaru-
rikedomen var inte lingre synonym med sys-
selsdttning.

De statliga och kommunala dtgirderna for
att skapa nya arbetstillfillen visade sig 6verlag
otillrackliga. Flyttlassen gick. For forsta gang-
en minskade sddra Lapplands befolkning. Ar
1960 hade inlandet ndra 57 000 innevénare -
1972 var de 45 000. Det var oerhdrda siffror
- for dem som stannade kvar.

Den nya, globala ekonomiska uppgéng
som kom i 1980-talets borjan innebar for
inlandets del nybyggda villor, dven ute ibyar-
na, och nya industrilokaler. Tiden var ater
optimistisk, men den gamla, grundmurade
framtidstron fanns inte linge kvar. Flyttlassen
fran inlandet fortsatte att gd. Déar 1950- och
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1960-talens konjunktur lagt ett solitt golv,
lade 1980-talet spjélor.

Sodra Lappland hade nu blivit till en plats
for uppvédxt och gymnasiekompetens. Av
stojande unga snoskotergidng blev det lékare,
ingenjorer och chefsimnen. Den som sedan
frigade dem varfor de inte dtervidnde fick veta
att de inte ville flytta tillbaka - d&ven om det
skulle finnas kvalificerade arbeten. Ynglen
som ldmnat den lilla lappldndska dammen
hade vixt sig till stora fiskar, ibland for stora
for dem som stannade kvar. S6dra Lapplands

brain-drain var ett faktum.

Anda fanns det under 1980-talets forsta ar
en illusorisk mdjlighet for inlandet att dverle-
va. Dels flyttade ju inte alla begdvningar ut.
Dels var det dnnu tinkbart, om 4n inte troligt,
att staten genom kraftfulla offentliga atgédrder
skulle kunna védnda den sjunkande befolk-

ningstrenden.

Optimismen ersattes av illavarslande férebud
I mitten av 1980-talet kom sa s6dra Lapp-
lands menetekel. Den globala offentliga vagen
brots plotsligt av sin egen tyngd. En global

privat vig skoljde in i dess stille. Individen -
och inte kollektivet - sattes nu i centrum.
Fortroendet for staten, och darmed ocksa for
politikerna, minskade drastiskt medan fortro-
endet for “det privata alternativet" Okade.
Over hela virlden bérjade finans- och pen-
ningmarknader att avregleras, statliga foretag
att sdljas ut och kollektiva avtal att luckras
upp. Det som forr varit en angeldgenhet for
det offentliga 6verldts med den storsta skynd-
samhet till privata intressen.

Denna globala privata vdgs momentum ar
oerhort. Med sig har den fort det gamla Sov-
jetunionens fall, Kinas marknadsekonomi
och Europas gemensamma marknad. Den
har radikalt férdndrat samhéllen, foretag och
individer. Staten har blivit till ett skéllsord.
Over hela virlden féresprikar politiker nu
stindiga skattesdnkningar, och pa sina hall
finns idéer om att helt avskaffa inkomst-
skatterna.

Borta drnu 1960-talets idéer om alla mén-
niskors lika virde, borta ér tron pd det goda
samhéllet, borta dr den solidariska viljan att
betala skatt - borta dr kort sagt de gamla
forutsittningarna for sodra Lapplands framtid.

Hemsidorna lyser pa natet som amerikabrev

Mina forna gymnasiekamraters hemsidor lyser
pd nitet som nutida amerikabrev. An har
nagot arbetat i Hongkong, &n skall ndgon
flytta till USA. Fa eller inga dgnar inlandet en
tanke - alla tumlar vi som barkbitar pa denna
nya, védldiga vdg. Manga dr ocksa s utmattade
av att halla sig flytande att de inte ldngre orkar

bry sig om ndgot annat &n sig sjélva.
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Sorsele 1969.
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Jag vet att mdnga méanniskor, inte minst de i
inlandet, sétter sitt hopp till att den privata
vagen, i vars rykande skum detta skrivs, snart
skall vara ett minne blott. Men globala tren-
der pagar oftast odndligt mycket lingre &n
man tror. Hittills har bara femton &r gatt
sedan den nya végen borjade. Tanker man sig
att den kommer att na lika ldngt som den
offentliga vagen, vilken svepte 6ver virlden i
ett halvsekel, drutsikterna fram till 2030-talet
mycket dystra for ett sodra Lappland vars
enda garanti for overlevnad &r statliga trans-
fereringar.

Inlandsborna sédger utan att tveka: "De vill

12

ha bort oss hérifrdn!” Och inlandsborna har
ritt. Sodra Lapplands framtid &r- den politis-
ka retoriken till trots - inte ldngre en fraga for
staten utan for kapitalet.

Man kan forstas fraga sig varfor runt 39 000

ménniskor, ty fler finns inte kvar i sodra Lapp-

land idag, viljer att bo i en landsdnda med
stindiga arbetsmarknadsproblem, langa kalla
vintrar och oftast sonderregnade somrar. Den
storslagna naturen, den rena luften, lugnet
och ron, jakten och fisket sdgs vara skilet till
att man inte vill flytta. Detta &r inte hela
sanningen. Det huvudsakliga skélet till att
man véljer att bo kvar dr att det - de hoga
bensinpriserna till trots - for de allra flesta
numera ir mojligt att uppné en levnadsstan-
dard man aldrig skulle ha en chans attkomma
i ndrheten av i en storstadsregion - inte ens
om en utflyttning skulle innebédra hdgre 16n.

Tack vare laga fastighetspriser, egen kun-
nighet och en vil fungerande informell eko-
nomi kan levnadsomkostnaderna i inlandet
pressas ned till en for en stadsbo osannolika
nivéer. Inlandsménniskan ar inte dum. Hon
har gjort ett utomordentligt fornuftigt eko-
nomiskt val.

Det finns i inlandet en sjdlvskriven ilska,
ibland nédstan ett hat, mot de politiker, debat-
torer och forskare som later forstd att sodra
Lapplands tid ar tillinda. Fa vill ju mista in-
i kritiken

mot “de i Stockholm” dr lika stark som fjall-

landslivets fordelar. Intensiteten
virldens farger i september, men det tycks
omdjligt att kanalisera den heliga vreden till
annat dn upprorda samtal man och man
och ett

“hd dingen mening’-bélte genom sddra Lapp-

emellan. For det 16per ett ”dd ga int

land och manga, manga alldeles utmérkta
initiativ har stupat pa att man “inte skall géra
sig markvardig”.

Givet att vi under 2000-talets forsta decen-

nium star infor en global ekonomisk dep-



ression - forr eller senare tar den vanvettiga
globala skuldsdttningen sin tribut - kommer
virlden att gd in i en djupt pessimistisk tid,
och sé dven inlandets oorganiserade tillskyn-
dare. D4 blir det en ldtt uppgift for ekono-
miskt hart trangda politiker att padskynda s6d-

ra Lapplands vinter.

Kallstdllda inlandskommuner?

Iett scenario som ovan ér det fullt tinkbart att
staten, precis som sker med hyreshus, later
kallstélla nadgra inlandskommuner for att de
tva, tre starkaste dnnu en tid skall ha en
mdjlighet till 6verlevnad. Sddana idéer kom-
mer ocksd, global depression eller inte, att
vixa itakt med den privata vagen.

Den politiska konsensusuppfattningen
kommer under en eventuell depression att
vara en helt annan 4n den under 1970-talets
krisar. D& hade den globala ekonomiska upp-
gangsvigen forvisso brutit samman, men den
offentliga vagen var fortfarande stark. I det
fall den globala ekonomiska uppgéngen nu
kraschar, kommer alltsd en internationell
ekonomisk nedgang att paras med en fortsatt
stark privat vdg - om s kommer inlandet att
hamna i en situation dér dess dverlevnad helt
och hallet dr avhidngig den egna kompeten-
sen.

Inlandets utgangslige infor 2000-talet
kunde ha varit béttre. 11900-talets slut avfol-
kas nu inlandsby efter inlandsby och butiker-
na stdngs. Tdtorterna soker med ljus och lykta
efter arbetskraft till de kvalificerade arbeten
som trots allt finns i inlandet, men fa vill

langre flytta till sodra Lappland.

Inlandet har blivit en del av varlden

I en global virld konkurrerar inlandskommu-
nerna inte lingre med blott och bart Umed
och Stockholm, utan ocksd med New York,
London och Berlin. Manniskor dver hela klo-
tet Overger sedan liange landsbygden, och
strémmar in till metropolerna med dess ut-
bildningar, ndjesliv och framgdngsdrommar.
For de ungas del dr det egalt om stdderna
ligger i det egna landet eller inte. Dagens
ungdom é&r viarldsmedborgare, inte liansbor.
Pa min barndoms skolgéird talas det inte

lingre dialekt utan den mest klingande riks-

Stig Ndslund och Tore Almroth deltar iflottartivlingen pa

hembygdsdagarna i Vilhelmina 1956.
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svenska. Och varfor inte. Myrslatterns, flott-
ningens, timmerhuggningens och kreatur-
skotselns exakta sprik saknar anvdndning i en
inlandsvirld dér tillvaron, precis som i de stora
stdderna, blivit alltmer abstrakt.

Inlandet har som aldrig forr blivit en del av
vérlden och den aldrig sinande floden av ame-
rikansk kultur har gjort att Lappland ibland
paminner mer om USA &n om sig sjilvt.
Filmen Jédgarna, som kritiserats sa mycket for
sin Norrlandsbild, &r en alldeles utmérkt miljo-
beskrivning av inlandet i 1900-talets slut.

Mot denna fortdrande amerikanisering star
en relativt livaktig byakultur. Plotsligt finns
dir ett sommarkafé med konstutstdllning vid
vigen. Plotsligt 1aser nagon dikter pa dialekt.

Nog finns det, trots allt, en regional identitet.

Jarja Garmé i Storseleby

Den hemvinde Rolf Lidqvists skapelse Jarja
Garmé i Storseleby dr ett exempel pa vilken
kommersiell styrka det gar att utvinna ur
detta, det egna kulturarvet. Jérja ar kort sagt
ett slags sdodra Lapplands allkonstverk. Man
blandar livsmedelshandel med musik, bageri,
annonser pa dialekt, véxtodling, sketcher,
vandrarhem, restaurang och teaterforestéll-
ningar pa dialekt. Kulturaktiviteterna myto-
logiserar produkterna och forstirker samti-
digt sjdlva varumérket - Jérja.
Detutmérkande dragetilJirjas verksamhet
ar att man inte forsoker likna ndgra andra 4n
sig sjdlva. Har finns inget tycke av storstad,
inga tillgjorda tonfall och inga basebollmds-
sor. Tvdrtom har man natt framgang genom

att inte MacDonaldisera sig. Man har i stéllet

péd ett djupt sympatiskt sédtt exploaterat det
unika i sin egen kulturkrets och genom hu-
mor och sjdlvdistans dstadkommit ett fram-
tidsforetag.

I en global vérld finns det gott om ren luft
och storslagna naturupplevelser. Daremot ar
det inte alldeles ldtt att hitta myter om Stalo-
folket, berdttelser om bjaranystan och ofor-
stdlld ménsklighet. For svenskarnas del, inte
minst for Stockholmarna, star ju ocksa "norr-
lanningen" fortfarande som en unik arketyp
for drlighet och pélitlighet. Det &r inte helt
osannolikt att det svaga dialektala tonfall som
annu finns kvar i inlandet kan ge fler &n ett
foretags telefonvixlar, sa linge de nu behovs,
precis den image man vill ha pa den svenska
marknaden.

Héir - isagornas och schablonernas vérld -
finns i det virvlande vagskummet kanske,
kanske en mojlighet till en framtid.

Personligen tror jag dock att inlandet de
allra ndrmaste decennierna gar mot en kultu-
rell, ekonomisk och social katastrof. Tecknen
star redan skrivna pa vdggen. Men detta dr nu
inte detsamma som inlandets undergang.
Minniskans utvecklingsmonster dr inte lin-
jart. Man kan inte i evighet extrapolera en
trend. Vildiga nedgéngar innebér inte alltid
slutet pé historien.

Inlandets sonderfall kan vara dess mojlig-
het till en béttre framtid.



Tiden &r ett underligt ting, sdger du Berta. Ett
forunderligt ting. Aren har dverrumplat dig. Mer
dn ett halvsekel har rdnt ivdg, men dnda tycks dig
allt framfaret som om det vore ifjol. Och hur
fordndrat dr inte allt omkring dig, 4ven om det i
hastigheten inte ser sd ut. Huset dr detsamma och
ladugédrden och dkrarna. Fastinte riktigt. Manbygg-
ningen har vixt med tvd knutar kring moderna
hygienutrymmen och tvéttstuga. Vid den tillbygg-
naden miste du soluppgangsfonstretisalen. Ibosta-
den din dr allt renoverat, omtapetserat. I ladugar-
den dr mjolkkorna borta, ingen kappas langre med
mjo6lkbilen om rnornarna. Edvin har tagit dver och
lagt an pa kottdjur, en inriktning som med foérdel
later sig kombineras med mélerifirman han driver:
Edvin Jonssons maleri. Den moderna tekniken har
krympt arbetstiden ijordbruket till en brakdel av
vad som géllde da Helmer och du stod for. Lonsam-
mare heltider i friare och ldttsammare yrken blev
mojliga samtidigt som jordbruket kunde drivas

vidare.

Forr var folk i arbete 6verallt pa tegar och vallar. Du
namner namnen fran forr: Hilmar Astrém, Folke
och Severt Johansson, dina bada brdéder, Oskar
Persson, Sven Gunnarsson, Jonas Andersson, Gun-
nar Kéck, Sven Jonsson, Helmers bror som rokte pa
fat mot astman, och alla andra. Néra nog var man
var en jordbrukare. De travade dag ut och dag in
bakom histen och enskérsplogen, dyngspridaren
och fjaderharven, bakom den rasslande sdmaski-

nen, cambridgevélten, bakom den knattrande slat-

Smiédbrukaren Helmer Jonsson i Baggard

star vid koksfonstret och ldser viadret.
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termaskinen. Men de hade tid med
varandra, sidger du. Det var ett ro-
pande och pratande 6ver diken och
akerlappar, fast arbetena varméang-
ahanda och tidsddande. Nu har
bonden séllskap med ensamheten i
traktorn. Det durrar till en formid-
dag och sé ar det fardigplojt eller
harvat, fardigsétt och viltat. Hés-
ten forsvann. Klampet av skodda
hovar mot portgolv och kdrbryg-
gor dr borta. Tekniken ersatte leds-
litande kroppsarbete och rygg-
brickande lyft. Akermarken blev
alltmer tdckdikad och maskinan-
passad. Ladorna som ldade eller
gav skugga under hodagarnas ras-
ter dr borta. De som dnnu stdr kvar
ar odlingshinder eller redskapsskjul
for undanstédllda héstredskap. En
har blivit dlgslakteri.

Tiden har bytt ljud och ldten, sdger
du. Viktiga toner i landskapet ar
borta. Ljuden frdn skidllkorna har
forklingat och morgonklangen fran
fyllda mjolkkrukor tystnat. Samti-
digt har dina verksammaste ar gétt
ifran dig. Kanske dr det dem du
saknar mest. Men du virms inom-
bords, dd du hdrbarnbarnen springa
och klappra pa det golv som ar ditt
tak.
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Och nu tecknar du nagra kvinno-
bilder fran forr.

Det var vedspisar och kakelug-
nar som holl er varma. Numera
eldar du i kakelugn bara till jul.
Och vem talade om varmvatten-
kranar. Det var "kopparreservarn”
i vedspisen som gillde for varmt
vatten. Och féarskvatten fick ni
béra frdn brunn tills Helmer drog
in handpump ikoket. D blev det
ett barngdra att pumpa vatten.
Slaskhink och dyngvatten gick ut
samma vig som farskvattnet kom
in. Var ledig stund satt du och lap-
pade och lagade, stoppade strum-
por, stickade vantar och ullsockor.
Barntvitten dngade pa vedspisen,
grovklader gnuggades isd vid vér-
maren ute vid brunnen. Slakten
fran gris och kalv hermetiserades i
glasburk, saltades itina, varmrok-
tes. Det var ett himmelens bestyr.
Frysboxen betydde en vildig lind-
ring, dd den kom. Stunder du
minns med behag ar fillning av
lakanslarft, namning, brodyr. Mest
tillfreds var du da du fick sitta vid
viaven. Om varen planterade du
om pelargonierna och satte balsa-
min och flitiga Lisa med fr6. Om
somrarna gick du férr pa akern

och torrstektes. Handmjolka var

lainge det som gillde, sétta stor-
stopa var var och host, stora smuts-
kladshogar efter vintern, lutkoka
vittvatt i virmaren, hinka vatten
och skdlja i sdar, skinnfla knogar-
na pa tvittbrddan, handdra vrid-
maskinen.

Forr gjorde folk mest allt sjil-
va. Pengar fanns inga. I det fallet
var det inte annars hos er dn hos
andra i byn. Nu kdper man allt,
sdger du. Tillverkar inget annat dn
for ros skull, lappar inte utan
sldnger, stickar och virkar bara for
att drykta bort tiden. Nu finns det
pengar men de rdacker inte béttre
an forr. Och nu har du dverrump-
lats med allt nytt: kyl, frys, varm-
vatten, tvdttmaskin, avlopp, sop-
hdmtning, television. Vad &r det
nu for sak! sdger du. Och runt
omkring dig, p4 viggar och byré-
er, har du fotografier av barnbar-
nen, tjugoen stycken, men ocksé
ett av dig sjdlv med det fOrsta
barnbarnsbarnet, Andrea, en liten
en i dopklédnning, som vilar i ditt
armveck. Och du forundras over
allt vad tiden hunnit skapa, vad
den satt och latit vixa, Over hur
ovéntat och ovant allt blivit.

Ur Tiden viskar - en smabrukarfamilj

1960-1990 (1991)



e Det Riktiga Livet en chans!
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Om jagtrodde péd helvetet skulle det kunna se
ut s hdr: En stadskdrna med femtitalsarkitek-
tur i glas och pldt ddr ménniskor i likadana
Hennes & Mauritz-kldder driver fran pizzeria
till hamburgerbar, med mellanlandningar i
videobutiken som enbart visar nyare Disney-
filmer. Ur hogtalare rinner radio NRJ och det
duggregnar.

Inte for att det behdver vara nagot fel pa
vare sig femtitalsarkitektur, hamburgare eller
ens Disney-filmer. Vad jag vill at ar den
odndliga kénslan av rotlgshet och tristess som
ligger i att bara fa vdlja mellan Vesuvio och
Capricciosa, mellan kldder i samma snitt och
fargskala, mellan Bjornligan och Knattarna.
Visst, det dr ett sétt att ta sej igenom jobbiga
smibarnsar, att f4 tiden och pengarna att
ricka till - kop en burgare for 9:90, en kofta
for 99:-, sdtt ungarna framfor teven. Men det
ar dnda bara transportstrickor i det som dér,
eller borde vara, Det Riktiga Livet.

I Det Riktiga Livet, det som inte bara &ar
alla de hédr dagarna som kommer och gar,
lever vi hela tiden néra fragan om vilka vi ar
och varfor vi finns, samtidigt som vi tar for oss
av skonhetsupplevelser och sinnesintryck.
Runt varje hérn véntar ndgot nytt och over-
raskande, en insikt, en kénsla, en doft. Ut-
veckling pagar!

I transportstrackornas vérld méste alla fo-
reteelser vara s 1onsamma som mdjligt och
detblir de genom utsldtning - minsta gemen-
samma ndmnare for innehavare av planbock-
er jorden runt.

Bakgrunder till Disney-filmer skissas med-
vetet sd vagt och opersonligt som mdjligt for

att passa in i alla kulturer. Kryddor maste bort
ur maten for att inte stéra en enda gom. Mode
ar massproduktion och alltsa l6nsamt. Ut-
veckling eller livskvalitet dr inte direkt fore-
tagsekonomiskt méatbart och behdver inte tas
med i kalkylen. Det tror d&tminstone dnnu sa
linge de konventionellt utbildade rdknenis-
sarna, uppldrda pd stordriftsfordelar och sy-
nergieffekter.

Men dir tror de fell Bista exemplet dr
Irland.

For tjugo-tretti ar sedan kravlade Irland
fortfarande under sitt historiska fattigdoms-
ok, arbetsloshet och emigration. Energiska
och produktiva ménniskor ldmnade landet,
skapade sej en tillvaro i London eller New
York, och beholl pé sin hojd sliktgarden som
sommarviste. I sjaskiga pubar pa Irland satt
gamlingar kvar och drack Guinness och gned
fiol. Landets mark, vatten och arbetskraft
séldes ut for en spottstyver till rika tyskar.

Men. Plotsligt hinde nagonting. Det kan
ha varit en rorelse som drog igdng bland
ungdomar, alltid svéltfodda pa upplevelser,
alltid pé jakt efter Det Riktiga Livet. Ham-
burgerkidsen som sdg langre &n till transport-
strickorna och insag att de levde i en virld av
kulturell anorexia. Det bdrjade som en folk-
musikvag, och den fortplantade sej genom
filmer, danser och kulturyttringar tills den
plotsligt exploderade i ndgonting som till och
med rdknenissarna sdg med respekt: Lord of
the Dance gjorde fantastisk succé dver hela
virlden, och irldindarna kunde borja casha in
pa sin egen kultur. Det fortjdnade de, for den

hade de envist hallit fast vid genom hambur-



gereran: av delvis politiska skdl var de upp-
fodda pé reels och jigs, sagor och hurlingmat-
cher. De talade gaeliska i skolan och var
gnuggade i sin historia, ned till varenda
skdrmytsling med engelsménnen.

Nu var det plotsligt 16nsamt, alltihop.
Minniskor sokte sej till denna ficka av dverle-
vande livskvalitet och hela Irland blev ett
slags kulturens sommarland: shoppinghallen
med musikinstrument och noter pd Dublin
airports taxfree-shop &ar stor som en hangar. I
varenda liten by gar byalag samman, putsar
mossan av de historiska ruinerna och bygger
hotell. Konst och musik, litteratur, teater och
film blomstrar - och ger gott om levebrod.
Sjélvtillit och stolthet hos ett helt folk har
vuxit och det ger spin-off-effekter pd alla
omraden. Och den jord alltsammans spirar ur
ar Irlands forflutna, dess historia och kultur
som alltid hallit vid liv.

Vakna, politiker och nédringsidkare over-
allt! Innan vart eget arv dr forskingrat och vi
uppgétt i MacDonalds och tevesdpornas in-
ternationella rotloshet. Inse att Det Riktiga
Livet dr 1onsamt, inte bara ur allmdnménsklig
synvinkel, utan i reda kronor och att vi idag
faktiskt har rad till det. Vi torstar efter det
och har borjat med att ldgga vara pengar pa
dventyrsresor, designshoppar och gourmet-
restauranger - nésta steg ar att lyfta fram vart
eget forflutna. Lat hundra blommor blomma
ocksd iVisterbotten, med bygdespel och bro-
derikurser och safari till nybyggarland, spela
Fritz Nystedt och Emil Carstedt pd musikfes-

tivaler, restaurera den gamla trotta basutstall-

ningen i linsmuseet, 14t forskare och schama-
ner och slgjdlarare och diktare och kockar
och byalag och festarrangdrer fa resurser att
aterskapa vara rotter. Inte for att bara “locka
turister” enligt sliten modell, utan for att dra
igdng en uppatspiral av skapande och livskva-
litet, sjdlvkdnsla och framfor allt, hemkénsla
for oss som bor hir.

Ge Det Riktiga Liveten chans. Det 16nar sej!
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e o
Under denna rubrik ar korta notiser fran lanets
hembygdsféreningar och museer vilkomna.

Program, projekt och initiativ ar spannande

och viktigt for andra att ta del av. Skicka notiser
n O l S e I eller idéer for ndsta nummer till redaktoren
senast den 1 februari 2000.

Sveriges Hembygdsforbund

dr hembygdsrorelsens riksorganisation. SHF har idag drygt 400 000 medlemmar i
cirka 1 800 hembygdsféreningar som i sin tur dr organiserade i 26 regionala
forbund. Hembygdsféreningar anslutna till ett lans-/landskapsférbund blir auto-
matiskt medlemmar iriksorganisationen. Hembygdsrorelsen vixer iSverige och pa
senare tid har ett 20-tal nya foreningar om aret tillkommit. De nya foreningarna
bildas savdl pa landet som istdderna och tillsammans dger och forvaltar hem-
bygdsrorelsen idag cirka 1 000 hembygdsgdrdar med 6 000 byggnader och
100 000-tals foremal.

SHF arbetar mycket med opinionsbildning, men har ocksa flera viktiga och
konkreta frigor med hogsta aktualitet pa dagordningen. Det géllertill exempel att
stimulera hembygds- eller kulturturismen, att stimulera till samtidsdokumenta-
tion och dokumentation av industrisamhéllets historia, att bygga upp nationella
och internationella ndtverk.

SHF ger ut Bygd och natur, hembygdsrorelsens egen kulturtidskrift, sex gdnger
om dret varav ett dr ett sdrskilt temanummer. Tidskriften distribueras till hem-
bygdsforeningarna runt om ilandet, medlemskap iett regionalt forbund ger ett
visst antal friexemplar av varje nummer. Man kan ocksa prenumerera pa Bygdoch
natur, det kostar for ndrvarande 100:-/ar for fem nummer, 175:-/ar inkluderar

temanumret samt medlemskap i SHF.

42

SHF, dess kansli och ordférande

Leif Ahlberg fran Kungsbacka,

kan nés under adressen:

Box 6167,102 33 STOCKHOLM.
Telefon 08-34 5511, fax 08-34 74 74.

www.hembygd.se


http://www.hembygd.se

Hembygdsfonden

Det ar dags att soka stipendium ur Visterbottens hembygdsfond for utdelning
ar 2000.

Stipendier delas ut efter ansdkan till hembygdsfrimjande verksamhet sisom
bok- och broschyrutgivning, utstdllningsverksamhet och didrmed jamforbar
verksamhet, arkivforskning och féltarbete, inventeringsarbete, studiresor med
mera.

Ansokan ska, for att kunna behandlas av Visterbottens ldns hembygdsfor-
bund, dessférinnan vara behandlad av en hembygdsférening som ar ansluten
till lansforbundet. Ett yttrande fran foreningen méste narslutas ansdkan. Styrel-
sen for hembygdsforbundet utser en eller flera stipendiemottagare, och utdel-

ning sker normalt vid forbundets drsstimma som brukar 4ga rum imaj.

Ansokan insindes senast 1april 2000 till

Viisterbottens lins hembygdsforbund, Box 6083,906 03 UMEA

Hembygdsforeningen Umbygda firade 50-drsjubileum

Umbygda firade 50 ar 29 maj 1999. Den skira vargronskan var som fagrast, men
regnet Oste ner. Alla samlades dock iden stora, varma logen dédr konstnédrerna
Lena Johansson, Siv Lundstrom, Anita Midbjer och Jean Ragnar stéllt ut sina verk,
och dir Yngve Emanuelsson visade rotslgjd. Umbygdas "egen" orkester Blabérs-
pojkarna underh6ll hela dagen. Pad programmet fanns ocksa en forestédllning av
skadespelaren Gunnar Eklund som gestaltade Torgny Lindgrens "Stubbrytaren"
samt en historisk exposé 6ver de gdngna aren som gavs av undertecknad. I
Wirdshuset visades en bil samt en klddkavalkad 6ver modet genom tiderna (sidg
vi verkligen ut pa det sittet?) under ledning av konferencién Kjell Ulfheim.

Pa kvillen gavs festmiddag i vilken tre av foreningens grundare deltog,
nimligen Ruben Ericsson, Holger Forsberg och Gunilla Oberg. De tre hyllades
vederborligen for sin insats och blommor dverlimnades av undertecknad. Un-
der kvillens lopp fick foreningen motta gavor och hyllningar. Tal holls bland
annatav Hembygdsforbundets ordférande Lars-Erik Edlund, ldnsantikvarie Karin
Eriksson, lansmuseichef Gerd Higgman, Ruben Ericsson, Holger Forsberg, Klas
Jarvholm, Bengt Olof Karlsson, Bengt Lidstrém med flera.

Sist talade landshovding Georg Andersson om hembygdsrorelsens stora
betydelse och han dnskade ddrvid ocksd hembygdsféreningen Umbygda fram-

gdng idet fortsatta arbetet.

GUNHILD WENNSTROM, ORDFORANDE

a5 OO0

Sune Jonsson medaljerad

Fotografen och forfattaren Sune Jons-
son tilldelades en medalj for hem-
bygdsvardande gérning i samband
med Nordiska museets hogtidsdag 24

oktober 1999. Juryns motivering lyder:

Fran 1968 fram till sin pensionering
1995 var Sune Jonsson anstélld som
fédltetnolog vid Vésterbottens museum.
Léangt dessférinnan hade han med ka-
mera och penna bdrjat dokumentera
ménniskoroch lividetnorrldndskajord-
brukslandskapet, ndgot som han fort-
farande haller p4 med. Sune Jonssons
fotoarbete saknar motstycke i Sverige,
inte minst vad géller det tekniska utfé-
randet och hans paverkan p& svenskt,
kulturhistoriskt fotografi &r betydelse-

full.
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Hir ir ett axplock av vad som finns i bokvig
imuseets reception. Det finns fortfarande
gamla drgingar och tidskriftsnummer av
Visterbotten ilager liksom ett stort antal
boktitlar som kan vara svira att fa tag i pa

annat hill. Kontakta museets reception och be om en forteckning

eller for att bestilla bocker. Arets J u1klapp 1

Ring 090-17 18 00 eller faxa 090-77 90 00.
Du kan dven g4 in pd museets hemsida och ta fram boklistorna. Borja det nya artusendet med att ge bort en
http://gammlia.museet.umu.se prenumeration av tidskriften V&sterbotten - till
samma laga pris som iar. Det blir en julklapp
som garanterat varar linge.
M| Fyra nummer - 160 kronor
® ' Arets nummer ien arsbok - 180 kronor
V a Sterl e Losnummer och arsbok - 240 kronor
o Taltidning, fyra nummer - 140 kronor
Sitt in beloppet pa Viésterbottens ldns hem-
bygdsforbunds pg 6 26 22-6. Glom inte att ange

adress och vad inbetalningen avser.

Arets julklapp 2

IThostas utkom en efterldngtad bok
som handlar om den vilkdnda
Gustav Garvares gata i Umea - Hem
fér den nya familjen: Livet pa Gustav
Garvares gata i Umea pa 1950-talet
och idag. Boken ar skriven av
Magdalena Tafvelin och den
redovisar en omfattande doku-
mentation som genomfordes
imitten av 1990-talet. Manga ménniskor
kommer till tals iboken som dr rikt illustrerad med
gamla och nytagna fotografier.
Hem férden nya familjen ingédr som nummer 21
ihembygdsforbundets skriftserie Acta Bothniensia

Occidentalis och den kostar 150 kronor.
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Arets julklapp 3

Lagom till 4rets julhandel kommer dnnu en
bok ihembygdsforbundets skriftserie Acta
Bothniensia Occidentalis. Det dr en sam-
manfattande och ambitios men samtidigt
lattoverskadlig guidebok dver lidnets
sevidrda kultur och natur. Boken En bit
Vésterbotten dr skriven av museets
turistantikvarie Anders Karlsson,
och den é&r rikt illustrerad med ny-
tagna fargbilder av bland andra
Curt Dahlgren och Sune Jonsson.

En bit Vasterbotten ar pa 225 sidor och kostar bara
125 kronor. Ibdrjan av nésta a&r kommer den ocksa att

finnas iengelsk och finsk dversdttning.

Arets julklapp 4

Forra arets forsdljningssuccé
Gamla vykort frdn Umea - vy-
kortsboken av ErikThelaus, som
forresten toppade Akerbloms
Universitetsbokhandels forsdlj-
ningslista idecember ifjol, sndppet
efter Svenska Akademiens ordlista,
finns fortfarande kvar ilager. Boken ingdr som nummer 20 i
hembygdsforbundets skriftserie Acta Bothniensia Occidentalis
och den utkom férra hosten.
Gamia vykort fran Umea kostar 185 kronor och den innehaller

100 ovanliga vykort, utvalda ur ErikThelaus privata samling.
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