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får läsaren m öta fyra osedvanligt starka personligheter från eller med 
anknytning till Västerbotten. Kvinnor som  var och en låtit höra om  sig 
i Sverige och i världen. Deras historia är också Sveriges, vägen  från 
brukets och småjordbrukets samhälle till it-världens och det globala 
en gagem anget.

Temanumret inleds av författaren och litteraturprofessorn Birgitta  
Holm, som  porträtterar Rut Berggren i Flörnefors.

Annika Melin, frilansande journalist i Umeå, har träffat Anita Gradin för 
ett samtal om hennes politiska arbete och karriär som  kröntes med 
internationella uppdrag.

Därefter introducerar journalisten MatsRosin fd landshövdingen i 
Kopparbergs län Lilly Hansson, som  efter m ånga år på Umedalens 
sjukhus gjorde entré i riksdagen 1970.

Lilly Hansson kom till riksdagen sam tidigt som  en annan färgstark 
kvinna, Hagar Normark från Mörttjärn. Det är kulturjournalisten 
Malena Rydell som här berättar om  ett kort m en intensivt m öte mellan 
två kvinnor som  i en m ening befinner sig på generationers avstånd 
från varandra.

Västerbottens läns hem bygdsförbund vill framföra ett varmt tack till 
Västerbottens läns landsting som  genom  att prenumerera till sina 
kliniker och m ottagningar ger ett välkomm et stöd till tidskriften 
Västerbotten.



Bilden från 1927 är ta g e n  h em m a hos fam iljen V esterlund  i 

Berg, V ännäs. M an h a d e  få tt b e sö k  av e n  fo to g ra f och sysko­

n en  skulle förevigas. D et var m ycket kring d e n  m insta  flickan, 

e t t  riktigt kvicksilver, som  tu b b a d e s  till a tt  sitta  o rd en tlig t 

m ed  blicken rakt in i kam eran .
M en när alla a rra n g e m a n g  var klara och fo to g ra fen  back a t 

b ak å t för a tt  t itta  g e n o m  linsen, så vips! var h o n  n e re  på  m ar­

ken, kanske fån g ad  av  sk u g g o rn a  som  var b e ty d lig t in tre s­

san tare .
Lillflickan h e te r Lilly. Nyfiken och o b än d ig  kom  hon så sm å­

n ingom  a tt  rep resen tera  V ästerbo tten  i Sveriges riksdag efter 

e tt  lång t yrkesliv som  vårdare  på U m edalens sjukhus i Umeå.

bildtexten

Bilden av h e n n e  får sym bolisera  d e  starka  p e rso n lig h e te r  

som  p o rträ tte ra s  i "Vardag och v ä rld sen g ag em an g " . S inse­

m ellan m ycket olika h a rd e d e tg e m e n s a m ta t t in g e n  n å g o n ­

sin har ku n n a t, eller för d e n  d e len  kan, sä tta  sig på  dem .

O LA KELLGREN
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Bläcket går aldrig ur, tror jag
B I R G I T T A  H O L M

Det händer att jag vaknar på m orgonen och tänker:

-  Vad ska Rut skriva om  i dag? Som ett ackom panjem ang till 

det egna levandet, en  försäkran om  att d et finns en ton  i det 

dagliga livets brus. Att en sådan tanke uppstår beror inte bara 

på att Erikas dagbok  är den enda i sitt slag. Det har också och  

framför allt att göra m ed tyngden i hennes ord. Auktoriteten. 

Den självklara rätt m ed vilken hon fattar pennan och för in sina 

iakttagelser på dagbokssidorna. Och den likaledes självklara 

rätt m ed vilken hon har överläm nat sina sidor till trycket.

-  Det här är vad jag ser, d et här är vad jag vill dela med  

mig till er av.
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D en tryckta dagboken börjar med en 
anteckning den 2 februari 1934. 
Verben stå i pluralis och anteckning­
en slutar med en kyss vid grinden. Men denna 

första anteckning följs inte omedelbart av andra. 
Den blir istället upptakten till e tt antal reflexio­
ner i nuet. Hur den åldrade författaren ser på 
den skrivande sextonåringen. Hur man roade sig 
i e tt brukssamhälle vid m itten av trettiotalet. 
H ur det gick till vid den egna födelsen.

Rut Andersson föddes 1918 i utdragssoffan i 
kammaren hemma hos morföräldrarna. Platsen 
är Forsbacka i Gästrikland, i boken kallad ”Bru­
ket”. Allt och alla styrdes av järnverket, "det pul­
serande hjärtat” som Rut skriver på ett annat stäl­
le. Pappa Gustav arbetade i den mekaniska verk­
staden. Föräldrarna var unga och ogifta. Havan­
deskapet hade infallit under hungeråret 1917 och 
den nyfödda vägde bara 1 800 gram. Fästmannen, 
som råkade vara på besök just vid tillfället, fick sig 
en gliring av barnmorskan: ”Se vad han har åstad­
kommiti”

Bröllopet stod i slutet av samma år. Den mag­
ra bruden Katarina bar rosa, och de unga föräld­
rarna flyttade in i en brukslägenhet på Tallskogs- 
gatan. På sin fritid började pappan laga cyklar i 
vedboden. Han var kunnig och yrkesstolt, så när 
bruksingenjören kom med en tillrättavisning sa 
han upp sig på stående fot och blev sin egen. 
Ännu en flicka hade fötts i äktenskapet. Fyra

personer flyttade in i en mindre lägenhet på 
Bruksgatan. Men fadern var driftig, företaget 
utökades med droskrörelse och körskola. 1931, 
då Rut fyllde tretton, köpte han en rymlig villa 
i e tt område i utkanten av brukssamhället. 
”Morfarsgården” blev senare i flera omgångar en 
fristad för Rut och hennes familj.

Den 7 mars 1935, just som hon skulle fylla 
sjutton, m ötte Rut den stora kärleken. D etta be­
rättas fortfarande i återblick i dagboken:

Det var en torsdag. Det var dans på skrid­
skobanan, där bandylagen brukade spela 
sina matcher. Från caféet på höjden ovanför 
spelades dansmusik på grammofon. Hög och 
skrällande strömmade musiken från en 
högtalare ut över banan. Pjäxdansen, som 
den kallades, gjorde succé; det kom ungdomar 
cyklandes från alla håll, de flesta från Sand­
viken och merparten av dem var grabbar.

Den utvalde hette Henrik och arbetade i Sandvi­
ken. Han fortsatte att komma cyklandes på tors­
dagarna. Pjäxdanserna gick över i vårens cykeltu­
rer, som följdes av försommarens gökottor. Men 
en sjuttonårig flicka fick inte gå och dra benen 
efter sig. På sommaren fick hon ett tips om en 
hembiträdesplats i Gävle, och den 1 augusti 1935 
tillträdde hon sin första tjänst. Lönen var 25 kro­
nor månaden, arbetstiden ojämn men med i hu­
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vudsak lediga söndagar och onsdagseftermid­
dagar.

Bläcket som aldrig går ur
Här börjar den kontinuerliga dagboken, m itt i 
berättelsen, den 14 september 1935. Med en så­
dan upptakt får dagboken en litterär karaktär. I 
sig är den autentisk, så när som på att namnen på 
de närmaste är fiktiva och att en del mindre för- 
tydliganden har gjorts. Men den är inte förd oav­
brutet, som Märta Helena Reenstiemas, ”År- 
stafruns”. När dagboksskrivandet har legat nere 
ett tag kan det inträffa att Rut för händelseför­
loppet up to date genom en resumé. Ibland åter­
berättar hon också något tidigare skeende inne i 
en pågående dagboksanteckning, som den 10 feb­
ruari 1936 när vi får veta hur gammal Henrik är:

Vi ska väl gifta oss snart fast vi får lugna oss 
en tid, för Henrik har ju ännu inte fyllt 17 
år. En sån unge1 Jag minns när hans ku­
sin, Torsten, kom till mig och sa:
-  Vet du hur gammal Henrik är?
-  Ja, han är 17 år.
-  Det har han sagt åt dig men han är bara 
15. N är jag frågade Henrik erkände han 
sin ungdom, men talade om att han skulle 
fylla 16 i juni. Detta var i april förra året.

Någon enstaka gång kommer också en kommen­
tar från det renskrivande nuet. En känsla bryter

fram, som när Erika läser några rader av den 
unga svärdottern Agneta: ”Här brast jag u t i ung, 
häftig gråt. Jag hade facit i hand, 44 år hade för­
flutit.” Tidsperspektiven skapar variation, Eri­
kas dagbok är både e tt sannfärdigt dokument 
och en levande och fängslande roman.

Den specifika Erikiska blicken gör sig påmind 
från första stund. Dagboken förs vid köksbordet: 
”D et ser u t som en rövarkula i miniatyr på herr­
skapets köksbord. Det är dagböcker, e tt bläck­
horn, syskrin, album, sax, klockan och lite till.” 
Vid ett sådant tillfälle händer det att det sjutton­
åriga hembiträdet välter bläckhornet. Bläcket 
rinner ut över en ren servett och hon konstaterar 
profetiskt: ”Bläcket går aldrig ur, tror jag. D et ser 
u t att bli kvar i evigheters evighet.”

In i detta evighetens bläck strömmar intrycken. 
Hushållssysslorna, de små omtankama och kon­
troverserna, julens inköp, musiken från radion, 
biobesöken och älskogsstunderna med den älska­
de, stadspromenaderna med system, söndagarna 
hemma hos familjen. En ondolering kostar tre 
kronor, ettparsammetsskor 7.90, ett skafferiföns- 
ter som går sönder och som Erika tvingas betala 
går på 6.40 (av en månadslön på 25 kr). Ett nazist­
möte äger m m  i Sandviken. Den rådande klasskikt- 
ningen träder fram när dottem  i huset undervisar 
om tilltalsorden: ”Mamma ska säga ’hon’ åt Erika, 
men Erika ska säga ’frun’ åt mamma.” Även hu­
sets foxterrier Mitzi ingår i etiketten:
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-  Hörde jag rätt, sa Erika du till mig?
-  Jaa, Ulla sa ju du till mig.
-  Det sa jag för att jag hörde att Erika sa
du till Mitzi.

Rotm os och äktenskap

”Jungfrutiden” i Gävle tog slut i och med att Rut 
blev med barn. Händelseförloppet berättas ur 
den sentida Rut Berggrens perspektiv varvat 
med en mer samtida resumé. Sonen Bo föddes i 
mars 1937. Den ännu sjuttonårige Henrik var 
för ung för att få gifta sig, men i augusti samma 
år vigdes Erika och han på pastorsexpeditionen i 
Sandviken. Bruden var klädd i blått siden. Nå­
gon brukslägenhet i Sandviken, där Henrik arbe­
tade, fick de inte, men på nedre botten i Mor- 
farsgården inrättades en liten lägenhet på e tt 
rum och en avbalkad kokvrå åt dem. Där föddes 
sonen Carl, ett och ett halvt år efter det första 
barnet.

Kriget närmade sig. Som i de flesta dagböck­
er, även den intellektuella Simone de Beauvoirs, 
är det de vardagliga tingen mer än krigsutbrottet 
som noteras: att Erika får mens efter den långa 
amningsperioden, att lille Carl för första gången 
inte har kissat i sängen på natten och att Bo har 
tagit sitt första ”vuxna" bad på Badhuset. Mest 
av allt: att den unga familjen äntligen ska få gar­
derob, då de flyttar in i en välutrustad lägenhet 
på den andra våningen i Morfarsgården.

1940 blev krigets närvaro mer påtaglig: "Kri­
get hotar. O, fasansfulla hemska värld vi lever il 
Britta och jag ska sticka hjälm- och knäskydd till 
Henrik och Rickard i fall att... man vet aldrig. 
D et är bäst att börja i tid .” Den 9 april 1940 
skriver hon: ”Historisk dag. Pappa och jag satt 
bredvid varandra intill radion, när det meddela­
des att Tyskland ockuperat Norge och Dan­
mark. Jag såg tårar rinna utför pappas kinder.” 
Men den svenska vardagen lever vidare:

Rotmoset kokar på spisen. Carl sitter på 
"tronen". Det är trivsam vardagsidyll i vårt 
kök. Henrik kommer från jobbet vid treti­
den. Då ska rotmoset härligt doftande stå 
på bordet med korv, senap, bröd, smör och 
mjölk. Då blir det gott för honom att få  äta 
efter jobbet och cykelfärden från Sandviken.

”Tänk, att denna bok har räckt att skriva i under 
fyra år!” utropar Erika på nyårsaftonen 1940. 
”D et är ju  fantastiskt -  en sådan liten bok och 
sådana stora händelser i m itt liv som giftermål 
och barnafödslar”.

Krigsåren kom med kännbara ransoneringar 
och med en smygande och svårgripbar föränd­
ring hos Henrik. Henriks förvandling är lika gåt­
full för läsaren som för Erika, men hennes styrka 
och tålamod imponerar. Äktenskapet upplös­
tes. Efter en tid av tvekan och i grunden m ot
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bättre vetande gifte Erika om sig med Henrik. 
Sonen Dan föddes. Först 1952 kom det slutgilti­
ga uppbrottet. An en gång lagade Erika rotmos, 
Henriks älsklingsrätt, och dukade bordet för 
fem. Då de hade ätit sa hon: ”Detta var vår sista 
gemensamma måltid, i morgon flyttar vi.”

Rut Berggren kallar sig i dagboken Erika Mo­
dig. Modig är ett namn som hon säger sig ha valt 
därför att hon tycker att hon är modig när hon 
utan förbehåll delar med sig av sitt liv. Erika 
kommer av Erik som betyder 'mäktig härskare’. 
Och visst är det så. Den människa som möter är 
modig som få och ter sig som en mäktig härskare 
över sitt liv. En replik som den efter den sista 
rotmosmåltiden har drag av den isländska sagan 
och dess helgjutna hjältar och hjältinnor.

Men å andra sidan. Den människa som möter 
är också e tt rö och e tt offer.

Hjärtats sommar
Mottot för den tryckta boken är hämtat från Emil 
Zilliacus: "Hjärtat har sin sommar endast en gång.” 
Sommaren hos Erika är passionen för Sverker. 
Hela mittpartiet av boken upptas av Sverker, i nio 
år finns han för henne och hos henne. Odräglig och 
oemotståndlig, självtillräcklig och bevekande. Lä­
saren våndas och vamar, skjuter ifrån sig och dras 
med. Gång på gång plockar Erika fram sitt pansar 
och läsaren rätar på nacken. Gång på gång sugs 
hon tillbaka och läsaren kryper ihop med henne.

Sverkers tjusningskraft når oss mer än väl ge­
nom texten. Men den har drabbat oss också ge­
nom en TV-film om Rut som visades 2002. Ka­
meran glider över e tt foto av Sverker (taget av 
Rut) när han ligger blundande i sängen, medan 
hon läser ur dagboken:

Mina händer är smekningar, när jag är 
hos Sverker. De formar sig av sig självt, de 
förs i smidiga, lätta röreber över hans 
kropp. Det är som kunde jag inte hejda 
dem. Som om viljan stod stilla. Jag bara 
är. Smeker, äbkar, dricker mig otörstig av 
honom. Och han låter sig smekas. Ligger 
med slutna ögon och ett drag av oändlig 
lycka över anletsdragen.

Smärtan är lika djup som lyckan:

Jag stod likt Victoria i väntan på Georg 
Brändes fastnaglad vid fönstret och jag 
pratade med mig själv: talade tröstens ord, 
hittade på förevändningar för honom och 
samtidigt snyftade jag och grät och bet i 
förtvivlan sönder en näsduk.

Associationen till Victoria Benedictsson är inte 
den enda i dagboken, gång på gång återkommer 
hon som en syster i smärtan. Samma väntan, 
samma beundran:
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Rut Berggren - några nedslag 1918  fö d d  A nde rsson  26 m ars  i Forsbacka,  Gästr ikland. 

Tre s ö n e r  i ä k t e n s k a p e t  m e d  d e n  fö rs te  m a k e n

19 5 4  kom  till H örnefors  1 s e p t e m b e r

1958  gift m e d  Nils A lgot B erggren  i maj.

En d o t t e r  f ö d d e s  i a n d ra  ä k te n s k a p e t

1987  fil. dr.  i idéhis to r ia  vid Um eå  univers i te t

Utgivna böcker:

K ata D alström . Brev till Hja lmar Branting och  Fredrika Ström 

m e d  in ledn ing  o c h  k o m m e n ta r e r  av Rut B erggren  (1987)

A g ita to rn  Fru Kata. Kata D a ls tröm  och hennes tid  (1991)

Den do lda  rikedom en. E tt b ruk  och dess h is to ria  (1996)

Erikas d ag b o k  (2001)

En fo r tsä t tn in g  av Erikas d a g b o k  f ram  till å r  2000  är u n d e r  

u tg ivning .
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Tänk bara Sverkers sätt att analysera 
radiopjäser, att se det väsentliga i de böck­
er han läser, att plocka ut väsentligheter ur 
artiklar och recensioner, att diskutera 
dessa och ha egna klara åsikter. Mig synes 
hans åsikter vara de rätta. Det är nog så 
ändå att jag lyssnar till honom som Victo­
ria Benedictsson lyssnade till Georg Brän­
des. Han är mig överlägsen och jag vill att 
det ska vara så.

I TV-programmet femtiofem år senare har Rut 
nyktrat till och konstaterar att det nog ändå var 
hon som var den intellektuellt överlägsna.

Sverker kommer och går. ”D et är tyngre och 
svårare att bära på en fruktlös kärlek än att vara 
havande med ett barn”, skriver Erika:

Om mitt arbete gav mig full sysselsättning 
vore jag hjälpt. Jag har för mycket tid att 
tänka. Jag ältar mitt kärleksproblem. Vri­
der och vänder på det och undrar hur litet 
Sverker tycker om mig och varför han tycker 
om mig sä lite. Inte ser jag gammal ut, jag är 
ganska smärt, inte är jag ytlig, men tillräck­
ligt för att hålla mig uppe med kläder, frisyr, 
make up. Jag kan diskutera, jag läser god 
litteratur, jag tänker själv, går inte i fållor med 
andra, är varm och öm och äbkar med en 
intensitet som aldrig förr. Ändå är jag i hans

ögon mindre värd än en av hans bågskytte-
pilar.

Efter den andra skilsmässan från Henrik hade 
Erika flyttat in med pojkarna i ”Svalboet”, den 
översta våningen i Morfarsgården. Passionen för 
Sverker pågick samtidigt med att äldste sonen 
Bo blev pappa. Liksom far och morfar var han en 
mycket ung sådan, bara femton år. Men för Erika, 
uppfylld av kärlek, var det självklart att kärleks­
barnet skulle födas.

D et arbete hon talar om är på expeditionen 
på Gefle Dagblad i Sandviken, där hennes upp­
drag är ”att sköta expeditionen, annonserna, or­
ganisera ombuden och referera det som inte re­
daktören vill”. Hon kommenterar hur det kom­
mer sig att hon har hamnat på en tidning med 
”frisinnad” profil: ”Jag har inte ’sålt min själ’, jag 
har bara fått e tt jobb som ger oss en utkom st och 
e tt jobb som är bättre än det på porslinsfabri­
ken.”

Passionen för Sverker är väntan, ovisshet, trå­
nad. Fram till skärtorsdagen 1954. Det är från den 
natten hon läser i TV-programmet. Smekningar­
na följs av Sverkers vanliga uppbrott från kär- 
lekslägret. När Erika frågar när han kommer igen 
svarar han nonchalant. Hon kvider, han hånar. 
Då säger hon: ”Vi låter det här vara slutet, Sver­
ker! ”.D et svåraste beslutet i m itt liv, har hon sagt. 
Sverker går: ”Ut ur m itt liv. Jag såg honom gå, rak
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och reslig, landsvägen fram utan att kasta en blick 
m ot Svalboets fönster."

Hjärtats sommar är över.

Spisen och trycksvärtan

Passionen är ett starkt tema i dagboken. Men den 
har konkurrens. Erikas dagbok är svensk vardag och 
svenskt hemarbete i fem decennier. Förlossningar­
na -  från den egna födelsen 1918 till barnbarnens 
och barnbarnsbarnens mot slutet av seklet -  ändrar 
karaktär. Så gör även nöjesliv och umgängesvanor, 
städning och matlagning. TV-n intar vardagsrum­
met, charterresor öppnar världen, yambalaja blir 
bjudmat, en diskmaskin gör ett kort gästspel i kö­
ket.

Men dagboken rymmer ännu ett tema. Redan 
som tonåring ledde Erika gymnastiken i Bruket. 
Litteraturintresset var alltid stort och radion en 
källa till kunskap och lyrikupplevelser. Som 
knappt tjugoårig småbarnsmamma skickade 
hon betraktelser till tidningarna och tog emot 
honorar som kunde stoppas i pojkarnas sparbös­
sor. Efterkrigstiden kom med socialdemokratis­
ka kvinnoklubben (där Erika blev ordförande i 
lokalföreningen), gymnastikledarkurser och vis­
telser på bland annat Brunnsvik folkhögskola. 
Hon var ortskorrespondent för Arbetarbladet 
och senare Dala-Demokraten.

En god grund, kan det tyckas, för att satsa på 
yrkesliv och en plats i det offentliga. Situationen

i Svalboet var inte oproblematisk. Erika upplev­
de att hon och sönerna slet på modern, från 
Henrik kom inget underhåll och hennes lön på 
400 i månaden räckte inte långt. Något behövde 
göras. Erika satte in annons och började svara på 
annonser om plats som hushållerska. Hushålls­
arbete kunde hon och som hushållerska skulle 
hon kunna ha Dan med sig.

Språnget blev större än hon tänkt sig. Genom 
väninnan Teresia fick hon höra om Nils Modig, 
anställd på fabriken i ett brukssamhälle utanför 
Umeå, som sökte hushållerska och hjälp att ta 
hand om sina två små flickor. Han hade varit kurs­
kamrat med Teresia på en nordisk folkhögskola, 
och hon beskrev honom i lyriska ordalag: ”han är 
lång och reslig, läser mycket, citerade t.ex. stycken 
ur Zarathustra utantill, tycker om Dan Anderssons 
dikter, har bra sångröst, det märktes då de svenska 
deltagarna sjöng arbetarrörelsens sånger”.

Erika for upp och besiktigade platsen. Allt 
förlöpte väl så när som på en illavarslande kon­
trovers över tvättstugan. Klockan elva på kvällen 
den 1 september 1954 steg Erika av tåget till­
sammans med minsta pojken Dan. De två äldre 
var kvar i Bruket. Rut Berggren blev västerbott- 
ning, en andra etapp av hennes liv tog vid.

M öte m ed Umeå universitet

D et var en bit in på den etappen, närmare bestämt 
nitton år senare, som Ruts och mina vägar korsa­
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des. Erika och Nils Modig hade gift sig, flickorna 
var utflugna och Gabriela, Nils och Erikas gemen­
samma barn, var fjorton år gammal. Själv hade jag 
nyss tillträtt en tjänst vid Umeå universitet. Erika 
hade fortsatt med sina litterära och intellektuella 
intressen, hon var lokalredaktör för Västerbottens 
Folkblad, hade börjat skriva litteraturrecensioner 
och framträtt i radion med sin dagbok och sina 
dikter. Tiden var hösten 1973. I dagboken står:

Jag har ringt till Umeå universitet om en 
kurs i litteratur. Nils uppmärksammade 
mig på en annons i VK, som vi prenumerera­
de på tillfälligt: "Du, som är litteratur­
intresserad, börja studera på universitetet."

Nils var den som såg till att Erika tog chansen 
och pekade även på det finstilta: ”Inga förkun­
skaper behövs.” Dagboksanteckningen är typisk 
för Erika. Varför den folkpartistiska Västerbott- 
ens-Kuriren alls finns i hem m et måste förklaras, 
och redan första dagen på den nya läroanstalten 
drivs frågan vidare: ”Jag frågade lektorn i littera­
turvetenskap varför universitetet bara annonse­
rade i VK och därmed undanhöll VF:s läsare 
upplysningen om studiemöjligheterna.

-  D et blir för dyrt, svarade han lakoniskt.” 
Men som ”tjugofemfemma”, det vill säga över 

tjugofem med minst fem års arbetslivserfaren­
het, började Rut vid universitetet. Jag blev lärare

på en av hennes första kurser, i dagboken går jag 
under namnet Bodil. Som lärare skildras j ag inte, 
men två tidiga middagsbjudningar finns med. 
H ur trovärdig finner jag Erika?

Den första bjudningen känner jag igen, den 
som ägde rum hemma hos mig och som rymde 
det farsartade m ötet mellan professor Baltzar 
och författaren Lars. Men den andra? ”Bodil har 
e tt väldigt stort ordförråd och begagnar det oav­
brutet, men hennes man var den tystaste karl jag 
träffat under hela m itt liv.” Varken min man el­
ler jag minns annat än att Rut och Algot, sin vana 
trogna, höll ordet från början till slut.

Mycket i m ötet mellan Erikas föreställnings­
värld och universitetet har som middagsbjudning- 
en hemma hos mig farskaraktär. Efter en och en 
halv termin står det i dagboken: ”1 pressen kallas 
universitetet ’ det röda ’, men j ag tycker att det inte 
ens är rosa. Inte har jag m ött någon demonstrant, 
så jag uppfattar mig som den enda.” Och i sam­
band med Maupassants Fettpärlan (som ändå får 
en utförligt karakteristik i dagboken) står det: 
”Tur att ingen såg att jag hade tankarna på annat 
håll -  påskstädningen.”

Husmodern och studenten sida vid sida. 
Snart även husmodern och forskaren. Hösten 
1987 disputerade Rut Berggren i idéhistoria vid 
Umeå universitet, på en avhandling som är en 
kommenterad utgåva av Kata Dalströms brev 
till Hjalmar Bran ting och Fredrik Ström. Den
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långa forskningsvägen går att följa i dagboken, 
med forskningsresor och arkivstudier. Men även 
jul- och påskstädningarna redovisas med minst 
samma intensitet.

En skrivlya var inredd i Rosenkammaren på 
övervåningen, och där skulle även den lärda in­
ledningen komma till:

Jag for till universitetet och träffade handle­
darna och vi talade om inledningen. Den 
blir svår. Jag går som katten kring het gröt, 
kring skrivmaskinen. Cirklar omkring... 
tänker: när jag sätter ett papper mellan 
valsarna ska jag veta orden, meningarna, 
meningen, som ska skrivas. Det absolut 
mest väsentliga. H ur ska jag kunna det?

Disputationen ägde rum den 29 oktober. I dag­
boken berättar Erika hur hon steg upp klockan 
sex på morgonen. Hon dammsög, bakade en 
sockerkaka, installerade en långväga nattgäst 
och ögnade tillsammans med denna igenom en 
intervju med sig själv i Västerbottens-Kuriren. 
Sedan var det dags att fara till Umeå.

I den fullsatta hörsalen satt även jag, fast jag vid 
det laget hade lämnat Umeå. Opponent var Ingrid 
Aberg. En av de första kritiska anmärkningarna gäll­
de hur urvalet av brev presenterades:

-  Man kan få intrycket att det är samtliga brev 
som omfattas, sa opponenten ungefär. Rut, re-

spondenten, slog förskräckt handen för munnen 
och sa:

-  O, kära nån! Som en husmor som upptäcker 
att hon har glömt att torka av en hylla i köket.

-  Det går inte att få ett akademiskt ord ur Rut, 
teaterviskade någon i den förälskade publiken.

Från hösten 1987 är Rut Berggren från Fors­
backa fil. dr. i idéhistoria. Den blå klänningen 
som köptes till disputationen är fortfarande fin- 
klänning och bärs bland annat i TV-programmet.

Kata och new  historicism

Den utgivna dagboken slutar med året 1988. 
Men dagboksskrivandet har fortsatt. Så har även 
forskningen. 1991 kom en biografi över Kata 
Dalström, Agitatorn fru Kata. Kata Dalström och 
hennes tid. Bakgrunden var arbetet med breven 
och den bekantskap med Kata och tiden som 
Rut fått. Men i biografin berättar Rut Berggren 
själv. Boken andas Rut i varje rad. Ändå sam­
manfaller den inte så lite med något som just då 
var i antågande i den akademiska världen och 
som kallas new historicism. Den förbisedda de­
taljen lyfts fram och blir till ingång till historien 
och dess sammanhang. I min recension av boken 
när den kom ut skrev jag:

Rut Berggren berättar inte bara om de politis­
ka skeendena och arbetarrörelsens pionjärer.
Hon berättar också om hur kvinnoklubbens
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fana broderades, om eau-de-cobgnemärket 
Maria Farina, om talmystiken i Strömstads 
stadshus, om "Gula faran" August E 
Andersson från Ystad, en uppviglare och 
äventyrare som blev en av de överlevande 
från Titanic. Hon berättar om hur potatis­
mjöl tillverkas (så att man känner konsisten­
sen mellan fingrarna), om Marie Risberg 
som lagade maten i Risbergska skolan, om 
Grängesstiftaren Carl Fredrik Liljevalch j:r, 
hans kyssar och hans möjliga roll i samband 
med den berömda vargskinnspälsen.

Inte alla såg saken på samma sätt som jag. A f­
tonbladets kritiker undrade om han hade hamnat 
i en parfymhistoria, Ostgöta-Correspondentens 
stördes av potatismjölet, radions "Kultumytt” 
tyckte att scenen med Liljevalch smakade vecko­
tidning. Författaren har problem med att skilja 
väsentligt från oväsentligt, menade man. Hon 
borde ha fått hjälp av en "erfaren skribent”.

Men jag undrar. Vad är det vi menar när vi 
talar om överskådlighet? Historien själv lyder 
inga lagar om överskådlighet och väsentlighet, 
inte heller den goda berättelsen. Tusen och en 
natt är full av utvikningar. D et som är avgörande 
är att varje detalj fängslar och att varje utvikning 
görs i sin egen rätt. H ur skulle Scheherazade an­
nars ha överlevt? Kill your darlings, brukar det 
heta. Men man kan lika gärna säga: -  Dela med

dig av dina favoriter! Berätta om det som du 
tycker är intressant!

Så gör Rut. Hon har undrat över sådant som vi 
vanligen glider förbi. Hon kan stanna upp vid en 
kaffedoft i en järnvägsvagn eller en förlossning på 
Engelbrektsgatan i Stockholm, försjunka i proto­
koll från kvinnoklubben eller undra över vad som 
pågick inom den verksamme journalisten och 
byggnadsarbetaren Knut Tengdahl de tider då han 
blev liggande på soffan.

Tomaternas pris
Rut liknar ingen annan. Hon är vad man brukar 
kalla obetalbar. D et spelar ingen roll vad det är 
för situation -  en disputation, en historisk bio­
grafi, att gå och handla på Konsum eller att tala 
inför en publik. Rut är lika dan. Hon lägger sig 
inte till rätta. Hon ser det hon ser och säger det 
hon tänker. På disputationen kan det bli ”O, 
kära nån!”, på Konsum att kalla fram förestånda­
ren för att ställa honom till svars för de förpacke- 
terade tomaterna, där alltid en halvbra smugglas 
med bland de fina. Saken främst, ingen hänsyn 
vare sig m ot henne själv eller andra.

D et är detta som kan ge e tt intryck av mod 
och motivera namnet Modig. Men mod kräver att 
det finns någon rädsla som övervinns. Hos Rut 
förefaller ingen sådan rädsla att finnas. Saken 
upptar allt. Erika Rättrådig vore kanske ett rikti­
gare namn. Eller Erika Oböjlig. A tt en sådan
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livshållning har sitt pris framgår i dagboken. De 
närmaste känner sig bortstötta, vänner blir u t­
mattade, omgivningen avskärmar sig. Detta pris 
har Rut/Erika betalat till sista öret. Men hellre 
det än att Sveriges konsumenter, isynnerhet inte 
i arbetarrörelsens Konsum, ska behöva betala 
för en halvdålig tomat.

Dagboken kan vara en smärtsam läsning. 
Men den är också befriande. Världen är hennes 
-  och blir på så sätt vår. Tingen träder fram i all 
sin skärpa. Ingen takt får grumla seendet. Som få 
i världen, både kvinnor och män, har Rut Berg­
gren förvärvat vad kritikern Klara Johanson talar 
om som den inre rösträtten.

En sådan rösträtt utesluter på intet sätt hänsyn 
och omtanke. Erika månar om allt. Den unga Eri­
ka noterar översitteriet i tilltalsorden hos familjen 
i Gävle. Den medelålders går ur partiet när hon 
hör i radions morgonnyheter att Russeltribunalens 
generalsekreterare Ralph Schoenman avvisats från 
Arlanda. Partitillhörigheten efterträds av försälj­
ning av Folket i Bild/Kulturfront i Hörnefors och 
av de månatliga inbetalningarna till Pg 400 499 
(Vietnaminsamlingen). Klassmedvetandet liksom 
kvinnomedvetandet vilar aldrig. Men inte heller 
omtanken om man och barn. Någon kvinnokamp 
på bekostnad av barnen, eller de sårbara männen, 
vill Rut/Erika inte veta av.

Som en omtanke, e tt kärleksbrev, ser jag ock­
så hennes bok om bergshanteringen, Den dolda

rikedomen. Boken kom ut 1996 och den saknas 
inte på något forskningsbibliotek. Sökorden i 
bibliotekskatalogen är ”Företag Särskilda”, ”Me­
tallurgi”, ”Järn”, ”Industri”, ”Sverige Historia”, 
”Vetenskapshistoria”. Ett lärt verk med ett b rett 
fackligt register. Men boken är också e tt kärleks­
brev. Underrubriken är ”Ett bruk och dess histo­
ria”, och bruket är Forsbacka.

Den dolda rikedomen i Rut Berggrens bok är 
denna märkliga genreblandning. Kärleken till 
hembygden, det egna känslolivets djupaste 
grund, binds samman med e tt alltid vaket intres­
se för omvärlden, för källstudier, fakta, livets 
myllrande mångfald. En forskning ställd på ur­
grunden. När hon i inledningen berättar om hur 
planerna tog form är det som om det var oavsikt­
ligt som det blev Forsbacka. ”Min intention var 
att skriva om Norrland”, säger hon; det rika 
Norrland, malmfältens, skogarnas och älvarnas, 
”för att bekämpa talesättet söderut om det fatti­
ga Norrland, den tärande landsändan”.

Men det blev bergsbruken, det blev Forsbacka. 
Ett kärleksbrev till hembygden som hon inte 
tycker har tagits emot av sin adressat.

Blicken och språket

Med stolthet framhöll Erika för sin professor i 
Umeå att det var folkskolan som hade gett hen­
ne det goda språk han berömde henne för. Sam­
ma sak säger hon när hon träffar en skolklass i sitt
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gamla klassrum i Forsbacka i TV-programmet. 
Rättstavning och en god grammatisk grund. 
Men blicken gör sitt. Bara den som ser så ogrum­
lat kan skriva så rent och klart. D et var e tt väl­
grundat val när Rut Berggren fick Moa Martin- 
son-stipendiet för 2002. Som författare har de 
samma öra för den svenska språkskatten, för u t­
trycksfullheten i talesätten och rytmen i and­
hämtningen. Och de har samma nära kontakt 
med sina läsare; få författare jag känner till har 
fått lika många läsarbrev som Rut Berggren.

Inspelningen med Rut för TV-programmet 
började på sensommaren 2001. Programmet in­
gick i serien ”Systersjälar”, och Ruts systersjäl var 
”Arstafrun”, Märta Helena Reenstiema. De miljö­
er som besöktes var både den lilla sjuttonhundra- 
talsherrgården Årsta och Ruts Forsbacka och 
Hörnefors. Filmen gjordes av dokumentärfilma­
rna Anders Wåhlmark och Michael Netterstad 
och jag var med i produktionen. Innan Rut kom 
ner klagade hon över sin trötthet.

-  lag kommer inte orka, jag kan inte längre 
resa. Väl nere var hon outtröttlig.

Dokumentärfilmen om Rut är i sin tu r doku­
menterad. Rut Berggren för ju  fortfarande dag­
bok. Vid besöket i Forsbacka for TV-gruppen -  
Anders, Michael och fotografen lochum  -  u t till 
stugan där Sverker och hans mamma hade bott. 
Båda var nu döda. När Rut första gången kom 
dit, i mars 1946, skildrade hon Sverkers kamma­

re med de hemsnickrade bokhyllorna och Dan 
Andersson på hedersplats på skrivbordet.

Nu kommer hon tillbaka, till tomten och stu­
gan:

Vi for till den röda stugan, kärleksnästet i 
Bäck, Bäckvägen 46. Mitt gamla hjärta 
bankade högt och hörbart, när jag erinrades 
om mitt unga hjärta som slog minst lika 
högt vid åsynen av min älskade (min älska­
re) från 1946 med några års avbrott (i 
Vintjäm) till 1954. Jag tog tag i den stabile 
Anders för att få stöd i känslostormen. Det 
var både plågsamt och ljuvt på ett obeskriv­
ligt sätt. Vi gick runt på tomten, som var 
nästan för mycket blomsterprydd. Invid 
bron blommade praktfulla trumpetliljor, 
rabatten var borta, men på andra ställen 
fanns olika slag av blommor och det gamla 
äppelträdet var kvar. Under dess grenar 
satt jag och stickade en blå slipover åt Rune 
(Sverker i boken) och tröjor åt Ove, Arne 
och Olle (Bo, Carl och Henrik i boken) för 
mycket länge sedan. Jag såg det som i en 
film. På baksidan av stugan, som nu är 
tillbyggd, betade ett litet rådjur, som också 
blev filmat av Jochum.
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-  Om en karl kan, då kan jag också!
M A T S  R O S I  N

Så har Lilly Hansson tänkt i m ånga av de vägskäl hon  

stått och den inställningen har också fört henne långt. 

Längre än hon någonsin  kunde drömm a om  som  lilljänta 

i Vännäsbyn Berg i början på trettiotalet. En idyll intill 

Um eälven som  kändes stillastående redan då och som  

hon tid igt längtade bort från.
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A tmosfären hemmavid präglades i 
hög grad av jantelagens "du ska inte 
tro att du är något” och den inställ­
ningen har hon kämpat em ot hela sitt liv.

M odern var inte m er än 38 år då hon dog. 
Då hade hon redan hunnit ge liv åt tre tton  
barn av vilka två dock dog i späd ålder. Själv 
var Lilly bara sex år och minns inte m ycket av 
sin mamma. Hon kom m er bara ihåg att alla 
var så ledsna -  och att hon inte kunde förstå 
varför och fick så konstiga svar när hon fråga­
de. Senare insåg hon att det måste ha varit 
svårt för fadern m ed tio barn, den äldsta 16 år 
och det yngsta 18 månader.

Materiellt rådde inget överflöd i barndoms­
hemmet, även om fattigdom förvisso är ett rela­
tivt begrepp.

-  Nog tyckte jag vi var fattiga, fast mina äldre 
syskon vill inte riktigt hålla med mig, säger Lilly. 
Och det är klart, mat och kläder hade vi ju och 
ensam behövde man inte känna sig heller. Det 
fanns alltid någon att gnabbas med.

Lilly beskriver sig själv som ett nyfiket barn. 
Minns hur hon som lillflicka stod i fönstret och 
tittade på tågen och längtade. A tt få resa... Och 
resa skulle hon ju få göra så småningom, även 
om det dröjde några år.

Fadern var byålderman och räknades som på­
drivande i byagemenskapen. Ibland hörde hon 
honom klaga över hur trögt det gick att få gran­

narna med sig. Möjligen ser hon e tt påbrå från 
honom som fröet till den framåtanda som be­
stämt hennes egen bana.

Fadern levde länge nog för att uppleva att 
hon blev invald i riksdagen. Hon tror att han var 
stolt över henne den gången, även om han inte 
sa så mycket. Bara att ”ja, nu får du nog mycket 
att göra...”

Någon politisk atmosfär i hem m et kan hon 
inte erinra sig:

-  Pappa var nog folkpartist. D et var ju  rätt 
vanligt i dåtidens Västerbotten. Och jag har 
hört av en av mina äldre systrar att mamma var 
hemskt rädd för ”sosialista” och för att ryssen 
skulle komma.

Modern stod också för en stark religiositet, 
även om hon inte minns att den på något sätt 
präglade uppfostran. Däremot kommer hon 
ihåg mötena i bönhuset i grannbyn Strand. Sär­
skilt Frälsningsarméns besök var uppskattade 
som ersättning för ett annars nästan obefintligt 
nöjesutbud.

Lilly beskriver sig själv som barn i sådana ord 
att man nog kan kalla henne intellektuellt bråd- 
mogen. Kunde läsa tidigt, tjuvläste syskonens 
böcker och längtade tills hon själv skulle börja 
skolan. När det äntligen blev dags trivdes hon 
också bra och hade lätt för att lära, frånsett slöjd 
och trädgårdsskötsel; de var inga favoritämnen. 
Vidare utbildning utöver sex veckors fortsätt-
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ningsskola och skolkök var det aldrig fråga om. Jo, 
hon tror sig minnas att ämnet en gång kom upp 
när det gällde en äldre syster. Men fadern slog 
ifrån sig:

-  Jag är skyldig nog pengar som jag är.
Och därmed var saken avgjord: det fanns inga 

pengar.

Började tjäna piga som trettonåring
Första platsen som piga hade hon redan som 
trettonåring. Trivdes bra, eftersom det innebar 
eget rum. Även om det bara var en garderob. 
Riktigt "illtrivts” minns hon sig egentligen bara 
ha gjort hos en lärarfamilj. Där fick hon veta sin 
plats. Hos bönderna fick hon förvisso ta i allt hon 
orkade, men behandlades ändå mer som familje­
medlem.

Ännu inte fyllda 18 cyklade hon i väg för att 
söka jobb på Umedalens sjukhus. Då hade hon 
redan varit piga i stan i två år. Nej, hon var för 
ung för att arbeta inom vården, fick hon veta. 
Men i stället för att besviket cykla hem gick hon 
raka vägen till intendenten och fick e tt städj obb 
istället. Städa var hon tillräckligt gammal för.

Vid den här tiden hade Lilly också gått in i 
nykterhetslogen. För henne liksom för så många 
andra i hennes generation blev det första länken 
i en lång kedja av förenings- och samhällsenga­
gemang. I logen spelade hon teater och dansade 
folkdans. Var rentav med och vann pris på en

dansuppvisning på lantbruksutställningen i 
Umeå 1944. Lära sig skriva protokoll fick hon 
också göra.

-  Och uppträda inför folk inte minst.
Äventyrslusten var dock inte stillad på långa

vägar och 1945 bar det i väg till Oscaria i Örebro. 
Skofabrikerna där behövde alltid folk på den ti­
den. Timförtjänsten var 50 öre... Och kanske var 
det där på skofabriken den första fackliga gnistan 
också tändes, när hon märkte att Norrlandsflick­
orna särbehandlades. De fick aldrig några ack­
ord; de ansågs jobba så bra ändå.

När det sen dessutom blev tal om att de skulle 
flyttas över till städavdelningen började hon gå 
runt bland kamraterna och protestera. Något som 
arbetsledningen förstås reagerade på:

-  Fröken Vesterlund (som hon då hette) ska 
sitta på sin plats. Inte gå runt och agitera, fick 
hon höra.

-  Jag visste ju  inte ens vad agitera var. Men 
några år senare begrep jag ju  att det var precis det 
jag hade gjort. Och någon städning blev det hel­
ler aldrig.

Från Örebro bar det i stället åter hem till Berg. 
Efter moderns död hade systrarna turats om att 
stå för hushåll och lagård och nu var det Lillys 
tur. Vad hon själv tyckte spelade ingen roll; det 
var bara att foga sig. Efter tre år som vikarierande 
bondmora gifte hon sig. Inte för att hon ”var 
tvungen” utan mycket för att hon helt enkelt vil-
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Lilly Hanssan - några neåslag 1927  f ö d d e s  i Berg, V ännäs  k o m m u n

1 9 4 4 - 7 0  u tb i ldad  i psykiatrisk vård  och  anstä l ld  vid 

U m e d a len s  s jukhus  i Umeå

1 9 7 0 - 8 6  r ik s d a g s le d a m o t  ( g r u p p le d a re  fö r  s o c ia ld e m o ­

k ra te rna  1982-86) .  U nder  r iksdagså ren  ingick h o n  b land  

a n n a t  iden  d e n  så ka llade p a ra g ra f  3 2 -u t r e d n in g e n  och 

u t r e d n in g e n  o m  d e  h o m o s e x u e l la s  s i tua tion

1 9 8 6 - 9 2  L a ndshövd ing  i K opp a rb e rg s  län
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le hemifrån. Tillbaka på Umedalen gick hon ge­
nast med i facket och sen dröjde det heller inte 
länge innan hon första gången tog till orda på ett 
möte. D et handlade om rätten till pausgymnastik 
och hon minns fortfarande hur knäpptyst det 
blev sen hon sagt sitt.

-  Jag förstod sen att j ag varit tj ugo år före min tid 
med det kravet. Som så många andra gånger...

Men det avböjande svar hon fick, sen häpna­
den väl lagt sig, blev också en sorts politisk väck­
arklocka. Hon började inse att det som skulle 
förändras på Umedalen, det måste också ske via 
politiken. Så hon gick med i arbetarekommunen 
också.

Dåtidens Umedalen präglades av sträng hierar­
ki. A tt säga du till översköterskan var inte att tän­
ka på; inte förrän Lilly gått igenom utbildningen 
och fått ”mössa” som tecken på sin nya status -  då 
kom översköterskan och lade bort titlarna.

Kvinnorna gick i pension redan vid 55; karlarna 
fick vänta till 60, men hade bättre betalt.

-  För att dom ansågs vara familjeförsörjare. 
Men förmodligen också av ren slentrian, gissar 
Lilly som gärna påminner sig en drastisk manlig 
replik på e tt fackmöte där lika lön stod på dagord­
ningen:

-  Ska ni ha lika mycket betalt, då får ni tamej 
fan dra lika' själva också!

A tt transportera avlidna patienter var av tradi­
tion en syssla som ålåg de manliga skötarna.

Umedalen rymde många tragiska livsöden. 
Ändå tycker Lilly att den gängse bilden, delvis 
präglad av Astrid Värings bok I som här inträ­
den... (1944] var överdrivet mörk:

-  Jag brukar säga att j ag m ött större tok utanför 
än jag gjorde under alla mina år på Umedalen...

Heltidsarbetande småbarnsmamma
Två pojkar föddes i äktenskapet, men tal om att 
sluta arbeta för att Lilly skulle ägna sig åt dem 
och hem m et var det aldrig. Däremot drev hon 
på i facket för att småbarnsföräldrar skulle ha 
rätt till partiell tjänstledighet så länge barnen var 
under tolv år och det lyckades hon också så små­
ningom få igenom.

Åren 1956-58 gick hon den tvååriga utbild­
ningen till mentalskötare, inklusive en fyra må­
naders kurs i kroppssjukvård i Piteå. Annars är 
det ABF som varit hennes universitet. Plus 
Brunnsvik och LO-skolan på Runö.

Sin fackliga bana inledde hon som studieor­
ganisatör. En post som dittills mest tillsatts som 
en formalitet och talande nog alltid stod sist på 
valordningen. Men Lilly bestämde sig för att ta 
uppdraget på allvar. ”Nutidskvinnan” hette en 
av de första cirklar hon tog initiativet till.

Samhällsengagemanget vid sidan av heltids­
arbetet hade förstås sitt privata pris men att det 
blev skilsmässa 1968 skyller hon ändå inte på 
politiken:

21



-  Vi utvecklades åt olika håll. Gled ifrån var­
ann helt enkelt. Jag hade tänkt på det länge innan 
vi slutligen skildes. Men ingen ska då komma och 
säga till mig att en skilsmässa är någon lätt sak.

In i riksdagen 1970
Inför 1970 års val dök hon, till mångas överrask­
ning, upp på socialdemokraternas riksdagslista i 
länet. Inte minst överraskad säger hon sig ha bli­
vit själv. Riksdagen hade hon aldrig haft en tanke 
på. Invalet där var en milstolpe, för henne själv 
men även för de socialdemokratiska kvinnorna i 
länet. Dessförinnan hade det aldrig funnits mer 
än en kvinna på valbar plats. Nu blev det för 
första gången två: hon och Hagar Normark från 
Boliden. Kvinnoklubbarna i Skellefteå och 
Umeå stödde också samfällt bägges kandidatur.

Som någon kvinnornas företrädare i första 
hand har dock Lilly inte känt sig, även om hon 
kommit att uppfattas som det och också alltid 
sett det som en naturlig sak att försöka få fram 
kvinnor till olika positioner.

Egentligen har hon alltid känt mer för det fack­
liga än det politiska. Kanske för att hon upplevt den 
fackliga miljön rakare och ärligare. Hårda bataljer, 
men färre intriger och mindre snackbakom ryggen.

Det politiska arbetet i Stockholm gjorde det 
svårt att odla gamla vänskaper. Andå vill hon inte 
tro att själva karriären fjärmat henne från arbets­
kamraterna. Helst hoppas hon att de fortsatte att

uppfatta henne som ”en av dom” och inte som 
någon ”märkvärdig människa från riksdagen”.

När utslussningen av psykpatienterna pågick 
som värst hände det att hon ångrade att hon inte 
stannat på Umedalen. Proceduren var dåligt ge­
nomtänkt och många patienter for illa. Hon 
minns särskilt ett laddat möte dit hon, ”mellan 
två flyg” som hon säger, kallats i egenskap av 
riksdagsledamot.

-  Landstingspolitikerna hade nog hoppats att 
de skulle få stöd av mig. Men det fick de inte, så 
där trodde de fel, säger hon och ler belåtet.

Övergången från facket och jobbet som men­
talsköterska rätt in i den nya enkammarriksda­
gen vid Sergels torg var rena kulturchocken. 
Hon hade inte ens flugit förr i sitt liv och nu 
skulle hon börja veckopendla till Stockholm. 
Hemma i Umeå hade hon fortfarande två ton­
årssöner att oroa sig för även om de förstås också 
hade sin pappa att falla tillbaka på.

Som nybliven suppleant i näringsutskottet 
(enda kvinnan där också} minns hon hur hon 
rakt ”höll på att dräpa sig” med allt hon trodde 
hon var tvungen att sätta sig in i. Hon förstod 
inte att hon måste sovra. Inte förrän en äldre 
kollega påminde henne om att hon ju  faktiskt 
hade en papperskorg också:

-  En klok karl, säger Lilly. Annars var det 
minsann inte mycket hjälp en färsk riksdags- 
kvinna fick i början.
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I riksdagen gick det sen med väldig fart. Via 
näringsutskottet, dit hon sökt sig för att Norr­
landsfrågorna behandlades där, blev hon med i 
den så kallade paragraf 3 2-utredningen som för­
beredde sjuttiotalets arbetsrättsreformer och 
valdes dessutom in både i partistyrelsen och dess 
mäktiga verkställande utskott.

Utredningen om de homosexuellas rättighe­
ter förde henne i närkontakt med ytterligare en 
okänd värld:

-  Alla dessa tragiska levnadsöden, allt detta 
smussel och smygande som de homosexuella var 
tvungna till. Jag visste ju nästan ingenting om 
sånt förut.

En del reformer tycker hon nog att arbetet 
ledde fram till och hon är fortfarande stolt över 
att hon inbjöds till homosexuella frigörelseveck­
an för att hålla tal.

A tt hon haft stor nytta av sina erfarenheter 
från Umedalen sticker hon inte under stol med. 
Hon hade ju  läst psykologi! D et kom sannerligen 
till pass många gånger i politiken och även som 
landshövding senare.

Erbjöds uppdraget som landshövding
D et var dåvarande civilministern Bo Holmberg 
som i januari 1986 ringde och erbjöd henne pos­
ten i Kopparbergs län.

-  Har jag blivit så obekväm att ni vill bli av 
med mig, sa jag. Och hade hon inte redan suttit

på en stol hade hon nog drattat på ändan, så för­
bluffad blev hon. I Dalarna dessutom, e tt riktigt 
krislän på den tiden. Mer än natten på sig att 
tänka över saken fick hon heller inte.

Hon ringde sönerna och när de sa ja, lät hon 
sina tvivel fara. Och, än en gång:

-  Kan en karl, då klarar jag det också, tänkte 
jag. Fast hon hade förstås långt ifrån klart för sig 
allt vad e tt landshövdingejobb innebar. All re­
presentation, all uppmärksamhet i medierna 
och att vara chef för en massa människor dess­
utom. Som tur var hade hon sina erfarenheter 
som facklig förhandlare och arbetsledare på 
Umedalen i bagaget.

Debuten i det nya ämbetet kunde dessutom 
knappast ha blivit tuffare eftersom Olof Palme 
blev skjuten natten innan, med all den turbulens 
som det innebar. Hennes första uppdrag blev att 
hålla parentation på torget i Mora och sen direkt 
upp till Sälen innan Vasaloppet skulle starta mor­
gonen därpå för att också säga några ord till de 
10 000 skidåkare som stod och väntade på starten.

Sedan gick det av bara farten och hon upptäck­
te att hon trivdes som landshövding. Talet om att 
det mest skulle innebära att ”klippa band” fnyser 
hon åt. I ett län med landets högsta arbetslöshet 
fanns det mer än nog av handfasta problem att ta 
i tu  med och hon kände att hon gjorde nytta.

Inte ens när hon gick med i förstamajtåget 
väckte det ont blod, fast hon som landshövding
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egentligen förutsattes vara opolitisk. Förstamaj- 
demonstrerat har hon förresten fortsatt med 
som pensionär också. Senast i våras syntes hon i 
tåget hemma i Umeå med de strejkande Kom­
munalarna; det var där hon kände att hon fortfa­
rande hörde hemma.

Bidrog till hennes popularitet i Dalarna gjor­
de säkert att hon försökte tona ned den överdriv­
na respekt som fortfarande fanns för ämbetet. 
Svarade i telefon själv om hon kunde. Många 
gånger var det folk som bara behövde prata av 
sig för någon som lyssnade.

-  Jag tyckte faktiskt jag kunde bjuda på det, 
om jag ändå råkade ha tid.

Och skulle man accepteras i Dalarna fick man 
inte uppträda som byråkrat, men som tur var har 
hon aldrig legat åt det hållet.

Utsatt arbete

Fast visst var det e tt ensamt jobb. Och påpassat, 
särskilt när landshövdingen plötsligt var kvinna 
dessutom. Uppdraget var ju av tradition avpas­
sat för en karl med en hustru som självklart för­
väntades ställa upp som oavlönad värdinna och 
representativt bihang. För en ensam kvinna 
handlade det i realiteten om två jobb som skulle 
skötas och mycket till privatliv kunde det heller 
inte bli.

-  En ensam karl skulle aldrig klara att vara 
landshövding. Framför allt skulle han knappast

ställt sig och bakat bullar åt dem som kom och 
gjorde uppvaktningar på länsstyrelsen som jag 
gjorde, säger Lilly.

A tt hon någon gång skulle ha blivit m otarbe­
tad i sin egenskap av kvinna kan hon däremot inte 
erinra sig. Faktiskt inte:

-  I så fall har jag inte märkt det. Eller inte låt­
sats om det...

Som gruppledare i riksdagen var det nog snarare 
en fördel att vara kvinna, tror hon. Några problem 
att sätta sig i respekt upplevde hon aldrig och hon 
var också mån om att ta hand om alla nykomlingar 
på ett bra sätt. En av de noviser hon tog emot hette 
förresten Göran Persson.

Lilly tror sig veta att hon var på tal för en mi­
nisterpost när socialdemokraterna vunnit valet och 
kom tillbaka till regeringsmakten 1982. Och hade 
det varit som socialminister hade hon nog tackat ja.

Det ligger några år tillbaka nu, det mesta. Nu 
sitter hon med utsikt över Umeälven och kan 
blicka tillbaka. Bara ett par mil nedströms barn- 
domsbyn men ändå mycket långt därifrån. Med 
alla normala m ått m ätt kan hon nog sägas ha haft 
flyt här i livet. Fast det är på egna meriter hon kom­
mit sig fram; det vill hon noga betona.

Från pigskrubben till länsresidenset i Falun... Visst 
är det en nästan svindlande bana. Framför allt är 
det väl en stor förundran hon känner. Över allti­
hop; hur det kunnat bli som det blev för en bond- 
jänta som hon. Hade hon fått läsa hade hon kanske
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blivit lärarinna istället. Fast vem kan veta om hon 
blivit någon bra lärarinna:

-  Jag hade nog varit för sträng...
Politiken har gett henne mycket. Dock inte 

precis så att hon saknar den. Det skulle möjligen 
vara kamratskapet som fanns i riksdagen. Och 
visst upplever hon som så många andra också 
klassresenärens klassiska dilemma. A tt inte känna 
sig riktigt hemma någonstans. Inte i det ursprung

hon lämnat och inte i det nya där hon hamnat. 
D et är ett pris hon fått betala. Ett annat är att hon, 
som hon säger med ett skratt, aldrig fått tid att 
skaffa sig någon ny karl.

Jantelagen då? Den som hon kände inpå skin­
net som ung hemma i byn, har hon besegrat 
den?

-  Nej, det har jag nog inte. Men skillnaden är 
att nu struntar jag i den.
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Från Mörttjärn till Sundbyberg
M A L E N A  R Y D E L L

Hagar Normark växte upp i byn Mörttjärn i norra Västerbotten i ett hem  och i 

en miljö som  efter första världskriget fullkom ligt sjöd av föreningsliv och nya 

impulser från kors och tvärs. Unga gruvarbetare kom tillbaka från Malmfälten 

i norr där de hade träffat agitatorn Kata Dahlström. Arbetarkommunen i 

Mörttjärn bildades och redan som  trettonåring gick Hagar m ed i den liv­

aktiga SSU-föreningen. Som ung och nygift flyttade hon till gruvsam hället 

Boliden. Boliden på fem tiotalet var något ganska en aståend e vad gällde  

politisk aktivitet och studieverksam het -  m ed Hagar alltmer i centrum för 

en krets mycket handlingskraftiga kvinnor inom ABF och den socialdem o­

kratiska kvinnoklubben. På deras mandat nådde hon så sm åningom  -  på 

äldre dar får man säga -  riksdagen. Det var 1970 och på hennes program  

stod bland annat en uttalad am bition att lägga ned försvaret.
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I första Mosebok kommer den egyptiska tjäns­
tekvinnan Hagar till Abraham. Hennes upp­
drag är att föda barn till släkten. Men när so­

nen Isamel blivit till, och Abrahams första hustru 
Sara dessutom som 90-åring fått en egen son, Isak, 
sändes Hagar och Ismael -  arabernas stamfader -  
u t i öknen. Uppgiften var avklarad. Hagar var bara 
en tjänstekvinna som man kunde kasta bort och 
Sara tyckte inte om att se tjänstekvinnans son 
leka. Men, som i Askungesagorna, var hon stark 
och skulle överleva till varje pris.

-  Jag hade alltid tänkt, sa min mamma till mig, 
att får jag en gång en dotter ska hon heta Hagar 
efter tjänstekvinnan. För hon kommer alltid att 
klara sig.

Hagar Normark är otroligt stolt över sitt 
namn. Först var hon mobbad för det i småskolan 
hemma i byn, men när hennes mor förklarade 
bakgrunden blev hon mer än nöjd. D et var en av 
många saker som satte igång hennes egen klass- 
och bildningsresa. Mot slutmålet: att bli e tt ex­
empel på förträffligheten i det socialdemokratis­
ka folkhemsbygget. Från Mörttjärn till riksdagen 
med det eviga delmålet att föra de obildades och 
mindre privilegierades talan. Och dyrka Per Al­
bin, vad han än gjorde.

-  Jag var så imponerad av berättelsen om Hagar 
och tänkte -  vänta ni. Jag ska klara mig ändå jag! 
Skrik vad ni vill efter mig. Jag fick lära mig det där 
hemma, att man har rätt att bli respekterad.

Hennes mamma är fortfarande den största före­
bild hon någonsin haft, säger hon. Hagar Normark 
är 84 år och hon firar sjuttioårsjubileum som par­
timedlem. Hon bor på en liten höjd ovanför Sund­
bybergs centrum, pendeltågsstationen och affä- 
rererna. En röd SL-buss kan hon ta från HSB-huset 
till Konsum och tillbaka.

Hagar dukar med ”Moster Hannas kaffekop­
par", och berättar om hur denna moster köpt pors­
linet på Stockholmsutställningen 1930.

Hon ägnar sin tid åt att sammanställa självbio­
grafiska anteckningar, gå på ABF-cirklar och umgås 
med barnen. Just nu läser de om landskap på ons­
dagarna, för tillfället Västergötland, och när de är 
klara med kursen åker de till det landskapet. Var­
je sommar åker hon tillbaka till Västerbotten för 
en gravrunda och för att besöka släkt och vänner.

Född sommaren 1919

Hagar Sundström, som hon hette då, föddes vid 
första världskrigets slut i byn Mörttjärn vid Skel- 
lefteälven. I en gråtimrad stuga, i en by som sägs 
ha haft tjugotre bostadshus och många före­
ningar. När hon sedermera kom in i riksdagen, 
och blev ledamot i riksdagens revisorer, skatteut­
skottet och suppelant i lagutskottet, skrev hon 
ofta motioner som hade med glesbygdsspecifika 
frågor att göra. Om vattenkraftverk, nödbostä­
der, järnvägssträckor i Västerbottens län, lönta- 
garfondskansli i Skellefteå, Postverket och lax­
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fiske. Men hon är noga med att påpeka att hon 
verkligen inte vill bli sedd som en ”byapoliti- 
ker”, och att många av hennes hjärtefrågor var 
väldigt allmängiltiga: framför allt utbildningen.

-  Dans på skolschemat var en fråga jag drev. 
För det hade jag lärt mig hemifrån, att om man 
kan dansa och ha roligt behöver man inte supa. 
Och detta med att riva upp omyndighetsförkla­
ringar, det var en av de viktigaste frågorna.

-  Jag är faktiskt ingen förespråkare för u t­
byggd glesbygdspolitik även om man kan tro 
det. Jag tycker det är väldigt viktigt och en förut­
sättning med ett starkt centrum, säger hon.

Hennes morfar kom som nybyggare till Väs­
terbotten som 18-åring, på 1870-talet. Bröt 
mark i Granberg i Malå kommun. Träffade en 
samekvinna och gifte sig med henne. När Hagar 
Normark berättar, berättar och åter berättar om 
sitt liv, kommer jag ofta att tänka på Elsie Jo­
hanssons Nancy-trilogi. D et är en fin skildring av 
hur 1900-talets klassamhälle tog sig u t för en 
ung kvinna med svåra komplex i e tt klassamhäl­
le med föga dolda, djupa orättvisor.

Hagar har inte läst den. Men Sara Lidman be­
undrar hon mycket. Över soffan hänger en sig­
nerad Lidman-teckning på framskjuten plats.

-  Där känner man ju  igen sig. Hon är ju upp­
växt under samma förhållanden.

1 bokhyllan breder de alla u t sig, sossehjältar­
na: Gunnar Sträng, Per Albin Hansson, Sten An­

dersson, Anna-Greta Leijon, Tage G. Pettersson, 
Lennart Bodström, Palme, Feldt. De, och så Fo­
gelströms alla, och Maja Ekelöfs Rapport från en 
skurhink.

Hagar Norm arkbörjade som ung tonåring tjä­
na piga och blev sedan hembiträde i Skellefteå 
när hon var nitton. Innan dess hjälpte hon barn­
morskorna i byn.

-  Jag var så duktig för att mamma ammat mig 
så länge! Så jag hjälpte de nyförlösta mammorna 
som hade svårt att få fram mjölken.

År 1942 gifte hon sig med en malmsökare. 
Han var en av dem som sökte inkvartering i trak­
ten och som hon upplät en plats åt när hon tagit 
över hushållet efter att mamman blivit sjuk. D et 
var i början av kriget, han blev inkallad, och de 
fick ägna e tt par år åt intensiv brevväxling innan 
de kunde gifta sig.

-  Jag skulle egentligen fått en kviga i bröllops­
present av far, men det blev hundrafemtio kro­
nor, lika mycket som en kviga var värd.

Bildade familj i Boliden
D et blev Boliden de fick slå sig ner i. D et var den 
bästa lösningen om man var gift med en malmsö­
kare som ständigt flyttades runt på uppdrag långt 
bort, för guldgruveorten Boliden var åtminstone 
den fasta punkt de alla återvände till då och då.

-  Jag minns så väl den dagen vi träffades. Den 
9 april 1940. Jag höll på att tvätta korna med
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rotborste och såpa som man gjorde e tt par gång­
er per vinter, när han dök upp första gången, 
inackorderingen. Men då hade de redan hört på 
kortvågsradion att tyskarna gått in i Norge, så 
han förstod ju att han skulle bli inkallad. Så då sa 
han: ”Jag måste få ta e tt kort på dig1.”.

Dagen efter for han iväg, säger hon, och visar 
ett kort som sitter prydligt i ett av hennes många 
album över sitt liv. Där finns allt: hela släktens 
bröllopsfoton (från världen med svarta brudklän­
ningar), barnen när de är små, kor och kvigor, 
grannsystrar och bambam. Hennes första betyg, 
och material från den folkhögskola hon började 
på vid närmare 46 års ålder.

Där finns insändare hon skrivit, anteckningar 
om ditt och datt och sådant hon varit arg på. Flyg­
blad för seminarier hon deltagit i. Funderingar 
över hur man är mor och samtidigt yrkeskvinna. 
Mammans skolbetyg. Bilder på dottern i ny mock­
ajacka när hon skulle bli utbytesstudent i USA 
1961. Tidningsklipp och åter tidningsklipp. Av- 
räkningsboken för en symaskin hon köpte när hon 
bestämt sig för att lägga ner hembiträdesjobben 
och utbilda sig till sömmerska istället. Hyreskon­
traktet från den perioden. Första fotot när hon 
har blivit riksdagsledamot och har röd dräkt 
med röda skor och vita knästrumpor, 1970.

-  Ser du hur lycklig jag ser ut på korten från 
riksdagen! För att jag äntligen fick syssla med det 
jag ville.

Intensiv och oförtröttlig berättare
Hagar Normark talar som en auktionsutropare 
på högvarv, utan uppehåll. Kors och tvärs i his­
torien, från en anekdot till en annan. D et handlar 
om aforismlika historier, privata, men också näs­
tan som om de är lästa ur ett manus hon har i 
minnet. Att få svar på frågor kräver att man avbry­
ter henne abrupt. Jag påpekar att det var längese­
dan jag träffade en person med så gott självför­
troende som Hagar. Som har bokfört sina gär­
ningar med sådan nit. Hon svarar att, jo visst, och 
att det är föräldrarnas uppmaningar som gett hen­
ne detta drag.

Pappan, som arbetat vid malmfälten var 
socialist och fritänkare. Mamman, som utbilda­
de sig till lärarinna några år innan första världs­
kriget tack vare att hon fick en friplats för fattiga 
men studiebegåvade, var likaså politiskt engage­
rad. Hon startade en lokalförening till Svenska 
Freds- och skiljedomsföreningen i byn med 
många föreningar, nykterhetsrörelse och ABF.

-  I Svenska Freds gick jag min första cirkel. I 
esperanto. D et är ju alldeles patetiskt om man ser 
på det idag. A tt vi trodde på ett enda språk som 
skulle bevara freden, säger Hagar, och viker ihop 
ännu en våffla med grädde och hjortronsylt.

-  Idag finns syföreningen kvar. Och så brukar 
byborna göra utflykter tillsammans ner till älven 
där de sitter och pratar och så. Allihopa möts, 
fast det var ju mycket mer folk förut. Nu bor det
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högst 32 personer kvar. Några barn i nån yngre 
familj som bosatt sig där.

Huset i skogsbrynet var enkelt och iskallt om 
vintern. Ser i albumet u t som ett Sune Jonsson- 
fotografi från någon väglös gård. Men på 30-ta- 
let såg byborna till att elen och vattnet även kom 
till denna by.

Barndomsminnena sitter fatsetsade, det är 
dem hon pratar om, helst och mest. Kring de se­
naste decennierna och politiken är det svårare att 
få några konkreta svar, hur jag än försöker avbryta 
denna kvinna som, självlärd vid datorn med sina 
barnbarns hjälp, och med stor envishet, för deras 
skull tecknat ned 1 600 A4-sidor om sitt liv, sin 
familj och sin samtid. En mönsterperson i det so­
cialdemokratiska 1900-talsbygget, som följt Per 
Albins förhoppningar och brukat vad den sociala 
ingenjörskonsten erbjöd henne som medborga­
re. Men också formell. Innan vi ska ses, när jag 
ringt och föreslagit en tid på hennes telefonsva- 
rare, ringer hon upp och hävdar att jag inte sagt 
m itt efternamn. A tt jag försöker säga att hon 
hört fel spelar ingen som helst roll, inte förrän 
hon bestämmer sig för att gå till botten med frå­
gan och lyssnar av meddelandet igen. Hon ringer 
upp igen, och ber om ursäkt för att hon hört fel.

Jag tänker att många äldre inte så lite påmin­
ner om unga tonåringar: med samma slags behov 
av att absolut inte bete sig följsamt eller konven­
tionellt artigt.

Hagar Normarks historieskrivning handlar 
mycket om en revansch. Ett jag-har-minsann-va- 
rit-fattig-arbetarklassunge-som -gjort-allt-rätt- 
och-särskilt-rätt-för-mig-motto. D et kan finnas 
provocerande drag hos klassresenärer som lan­
dat tryggt på andra sidan och glömt allmängiltig­
heten. Icke desto mindre är deras berättelser 
ofta intressanta, om man läser dem mellan ra­
derna. Hon är en av dem som ser sitt liv som ett 
museum, som ett monument. Allt hon har upp­
nått har krävt så mycket ansträngning och varit 
så motigt att minsta detalj blir exceptionell i de 
egna ögonen; och albumen.

-V arje morgon vaknade jag av att mamma slog 
isen av vattentunnan. A tt frysa är fortfarande nå­
gonting jag inte tål. Och byboma tvingades stänga 
av elen vissa timmar varje dag på grund av låg 
vattenföring, så att vi inte kunde lyssna på radio­
följetongen med Selma Lagerlöf. Kultur kan man 
klara sig utan var det kanske några som tyckte, 
men byn såg ändå till att strömmen skulle slås på 
när det var radioföljetong med Selma Lagerlöf, 
fortsätter hon.

Flera av de unga männen från byn arbetade i 
gruvnäringen eller i skogen. Där knöts deras band 
till fackföreningsrörelsen, och de "greps av lågan” 
som Hagar uttrycker det. En dag 1914 gick bud­
kavlen: alla skulle samlas i ett visst vägskäl för att 
lyssna på den stora agitatorn Kata Dahlström (för­
sta kvinnan i socialdemokratiska partistyrelsen år
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1900 och välkänd resenär längs de norrländska vä­
garna). Så först kom facket till byn. Och därefter 
nykterhetsrörelsen, som fick samma män att för­
vandlas till icke-supare. Ar 1912 kom ABF till byn 
”för alla visste ju att arbetare behövde bilda sig 
också” och så 1917 bildades arbetarekommunen.

Hagar försvinner in i garderoben och kommer 
u t med en välbevarad handsydd kostym, hennes 
fars bröllopskostym och förevisar varje söm och 
den goda kvaliteten.

-  Mamma och pappa var ju  så engagerade. De 
pratade politik. Och de gav mig självförtroende. 
De sa alltid att vi var lika mycket värda som alla 
andra människor. Mamma lärde pappa räkna 
och skriva. Och hela byn var engagerad. Den 
som inte var engagerad i arbetarrörelsen var med 
i nykterhetsrörelsen. Och sen var det alla de här 
föreningarna där man jobbade för saker inom 
byn; vattenbolaget, lysbolaget, tvättstugan. Alla 
hade någonting.

-  Man fick ju kompisar direkt, när man kom 
med i SSU. Och uppgifter. För efter varje möte 
ska det ju  städas och fixas, och det är väldigt 
många som sticker från sådant. Men det ska ju 
göras. För mig var det en uppgift.

Jag undrar om hennes syn på socialdemokratin 
förändrats under de sjuttio år hon varit medlem.

-  D et handlade mycket om det praktiska i 
Mörttjäm, men grundbulten är ju idéema, det 
som arbetarrörelsen står för, om jämlikhet och

alla människors lika värde. Och det står ju sig i hur 
många hundra år som helst. Människor kan göra 
fel naturligtvis, men jag skulle aldrig lämna social­
demokratin för att någon partivän uttalat sig 
dumt.

Jag förklarar att jag inte menar personliga fej­
der, utan hållfastheten i den modifierade socia­
lism som Europas socialdemokratiska partier 
står för idag. Kort sagt, tycker hon aldrig att de 
har sålt sig för lätt med marknadsanpassade lös­
ningar? H ur är det med radikaliteten?

-  Man får ju inte vara för radikal tycker jag. 
Jag går ju  inte på allt det där pratet från vänster­
håll, säger hon, och fortsätter istället att tala om 
alla sina minnen från sin folkhögskoletid.

Engagerade sig tidigt i arbetarrörelsen
Hagar gick med i SSU i Mörttjärn som 14-åring, 
för sjuttio år sedan. Men det var i juli 1939, som 
20-åring, hon kom igång på allvar, då hon varit 
hembiträde tillräckligt länge i tillräckligt utnytt­
jande familjer för att få nog. Inse att det inte räckte 
med att älska barnen i Skelleftefamiljen hon arbe­
tade hos, att det inte på något vis kunde utjämna 
de respektlösa anställningsförhållanden som råd­
de. Hon blev utsedd av SSU-styrelsen i Skellefteå 
att få gå en klubbledarkurs på Bommersviks för- 
bundsskola utanför Södertälje, med målet att or­
ganisera hembiträdena i Skellefteå. De blev arton 
medlemmar.
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-  Vi hade ju  inget som helst skydd innan. Det 
var ju rena laglösheten som rådde. Vi var utnytt­
jade. Jag har klipp på alltihopa efter att vi starta 
klubben. Men sen blev mamma sjuk så jag blev 
tvungen att åka hem igen.

Hagar Normark, som allt sedan hon fick reda 
på bakgrunden till sitt namn alltid tyckt att tj äns- 
tekvinna var e tt arbete man måste kunna vara 
stolt över, fick nog en dag när Gunnar Hirdman 
skulle komma och hålla föredrag om internatio­
nell arbetarrörelse på ABF i Skellefteå. D et var 
en söndag, och hon bad att få ledigt e tt par tim ­
mar. Frun i huset sa okej, men när hon kom till­
baka var husbonden upprörd och tyckte att en 
piga inte borde gå på föreläsningar.

-  Vem tror pigan a tt hon är?, sa han, tror hon 
att hon är nån fin dam?

-  Då bestämde jag mig för att det här tål jag 
inte. Jag tål mycket, men inte det.

Dessutom var det beredskapsskatter, med 
höjda bränn vinspriser (från 3 till 11 kronor li­
tern) som följd, och husbondefamiljens pengar 
behövde gå till husbondesprit.

-  Då sa husbonden, att hur kan du tro, när de 
har höjt brännvinspriserna så, att man skulle kas­
ta bort pengarna på piglöner!

-  Men det gjorde ont att skiljas från barnen, 
och frun var ju  ledsen. Men jag gick till arbets­
förmedlingen.

Slutade efter schism
Hon sa upp sig, och blev kokerska på e tt barn­
hem  i stället, med mycket högre lön och själv­
ständighet. Och fick upprättelse när hem biträ­
deslagen kom ett antal år senare, och reglerade 
till exempel att dagens arbete skulle vara avslu­
ta t senast klockan nitton. Den är avskaffad idag, 
ersatt av den generella arbetsrättslagstiftningen, 
men också av den pigdebatt som blossar upp 
med jämna mellanrum, och av rapporterna om 
en allmänt ökad acceptans för svart städhjälp. 
Samt det faktum att det är kvinnorna från tred­
je världen som betalar för västvärldskvinnornas 
frigörelse, och inte som tanken var, männen i 
väst.

-  Jag går ju  i taket av pigdebatten och allt det 
här om att man ska få göra avdrag för pigor. Vi 
fick utstå så mycket skymfande behandling att 
det gör så himla ont att se det upprepas.

-  Men i föreningslivet kände jag aldrig att jag 
betraktades som någon konstig figur för att jag var 
flicka inte. Jag hade ju bara bröder och det var 
deras kompisar överallt. Men när det gällde att 
diska och vara i köket var det flickornas uppgift, 
något annat var det inte tal om.

Det märkliga är hennes syn på feminismen. 
Eller på ”kvinnosaken" och "kvinnosakskvinnor- 
na” som kvinnor ur Hagars generation kallar det. 
Hon förstår det inte. Detta trots att hon säger att 
hon ”skulle kunna skriva en hel bok om alla sam-
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Ur Hagar loraarks självfciagrafi

D et var en  kall höstkväll 1912 i M örttjärn 

d å  isen ju s t lagt sig b lan k ö v er d en  lilla sjön 

som  har sam m a n am n  som  byn. Min 

m am m a Hilda var nyanställd  som  lärarin­

na, e f te r  ex am en  vid M urjeks sem inarium  

d är h o n  bö rja t läsa 1909. Ju s t d en  här kväl­

len k u n d e  ho n  in te  m o ts tå  freste lsen  a t t  ta  

skridskorna och gå  till tjä rn en  d är byns 

u n g d o m a r  tä n t  en  eld  och  g la tt s to jad e  

och  ro ad e  sig. D et var v å g a t från h en n es  

sida, då  lärarinnan e g en tlig en  skulle sitta 

h em m a och  "vara allvarsam ."

Hilda å n g ra d e  sig när s to je t ty s tn a d e  i 

sa m m a s tu n d  som  hon  b lev  synlig. "Se lä­

rarinna ' kom," viskades d e t  och  all skrid­

skoåkning av s tan n ad e . Men hon  kände 

sig stursk. H ade h o n  v å g a t sig till isen ville 

ho n  åka lite också. Hon sa tte  sig på kan ten  

av en  båt, som  till hälften  var n ed frusen  i 

isen, och  bö rjade  snöra  på  sig skridskorna. 

D etta  var in te helt lätt, för dessa  var h e m ­

g jorda  m ed  skenor tillverkade av n åg o n  

kasserad  lie. De var fästa i t rä b o ttn a r  m ed  

hål som  m an  skulle d ra  sn ö ren  g e n o m  och 

knyta fast skorna m ed. Hilda fö rsök te  reda 

u t sn ö ren a  som  trass la t till sig, då  en  s to r­

växt yngling  kom  fram  och  fråg a d e  om  

han  fick hjälpa lärarinna på  m ed  "skrecks- 

korn."

Utan a t t  vän ta  på  svar föll han  på knä 

och  knöt fast skridskorna. Sedan  räckte

han h e n n e  h an d en  och fråg a d e  om  d e  

skulle åka lite. D en u n g e  m an n en  fö rd e  sin 

dam  m ed  stad ig  hand . De åk te  fram länges 

och  bak länges, d e  v än d e  m otso ls och 

m edso ls och  till sist v å g a d e  d e  sig på en  

liten piruett! Var h a d e  d e n  o k än d e  y n g ­

lingen lärt sig allt d e tta?  Hilda å te rv än d e  

sn a b b t till verk ligheten  då  hon  m ärk te  a tt 

d eö v rig a  un g d o m a rn a  in te  ro ad e  sig u tan  

bara stirrade  på hur "lärarinna" b ar sig åt. 

Då ville h o n  h em  m ed d e t  sam m a.

Y nglingen M anfred som  sju år se n are  

skulle bli m in p a p p a  var h em m a och  hälsa­

d e  på  sina föräldrar efter tre  år vid m alm ­

fä lten  i N orrbo tten . Han ville visa a t t  han  

lyckats m ed  a t t  klara sig själv som  fem to n ­

åring se d an  hans p a p p a  kört u t honom  

efter en  schism  m ellan d e  båda . De två 

un g a  slog följe till sko lh u se t som  var en  

gam m al b ag a rs tu g a  fö rsed d  m ed  en  liten 

kam m are  d är lärarinnan b o d d e . Innan d e  

två ung a  skildes vid skolan beslö t d e  a tt 

skriva till varandra  -  för ljuv m usik h ad e  

u p p stå tt. M anfred skulle resa till M alm ber­

g e t  red an  tid ig t nästa  dag.

U n d erfö rs tå  världskriget s lu tad e  M an­

fred i m alm fälten  och efter fullgjord be- 

red sk ap stjän st kom  h an  h em  till M ört­

tjärn och sin Hilda. De höll sin kärlek hemlig 

till 1917 då  d e  förlovade sig och efter vapen- 

stillestån d sd ag en  11 n o v em b er 1918 kun­

d e  d e  tro  på fram tiden  och  bilda familj. 

Första å re t fick d e  lov a tt  b o  hos m in far­

m or och farfar. Hilda h a d e  u n d e r  som rar­

na a rb e ta t hos Frans O skar M örtsell, som  

då  var riksdagsm an för h ö g e rn  och  än k e­

m an för and ra  g å n g e n . S edan  jag  fö tts 

1919 blev b o stad sfråg an  än n u  m era akut. 

Mörtsell som  b ö rjad e  tän k a  på  sin å lder­

dom , sa till m in m am m a, a tt  h o n  och  p a p ­

pa skulle kunna få köpa hans gård . Men 

d e t  fanns e t t  aber: M anfred var socialist 

och  fritänkare. D et had e  han  blivit e f te ra tt  

ha lyssnat till Kata D alström  på  en  av h en ­

nes tu rn é e r  i N orrbo tten .

Hilda fö reslog  a t t  F.O. Mörtsell och  

M anfred  skulle ta la  u t m ed  v a ran d ra  och  

försöka h itta  en  g e m e n sa m  väg. D et 

g jo rd e  d e  och  M anfred  fö rk larade  id é e r­

na b akom  socialism en, om  b ro d e rsk ap  

o ch  m änn isk o rs  lika v ä rd e  o ch  s tö d  för d e  

svaga  osv. M anfred  fö r sin del hy ste  res­

p ek t o ch  ville ta  h änsyn  till d e  religiösa 

se d e rn a  i M örttjärn .

-  D etta  liknar K ristendom , sa Mörtsell 

och  affären g jo rdes upp.

Mörtsell skullefå d isp o n e ra  e t t  litet hus 

som  var b eb o e lig t so m m artid  och  kam ­

m aren  på n e d re  b o tte n  i m an g ård sb y g g - 

n ad en  u n d e r d en  kalla årstiden . Han skulle 

få m at och  o m v ård n ad  u n d e r sin å te rs tå ­

e n d e  livstid. Ett särskilt villkor var a t t  d e t



in te  så län g e  han  levde fick d an sas  eller 

spelas kort i h u se t han  byggt. D et löftet 

fick han  och  d e t  resp ek te rad es . För Hilda 

och M anfred var d e t  m ycket viktigt a tt  få 

ta g  på e t t  stä lle d ä r  d e  k u n d e  p roducera  

livsm edel. Båda visste vad  h u n g e r b e ty d ­

de. Att kunna odla och  hålla husdjur. D et 

fanns tre  kor och  några  får som  d e  också 

k öp te  och se d an  anskaffades en  häst. En 

gris och  någ ra  hö n s kom  också till. Mört- 

sell var en  bra fö d o råd s tag a re  som  u p p ­

sk a tta d e  vad  d e  g jorde, m en  ib land  var 

d e t  a rb e tsa m t för m am m a. I å ta g a n d e t in­

gick a t t  fö rp läga  M örtsells g äs ter, som  för 

d e t  m esta  var p räster eller p redikanter. Hil­

da  var m ycketduk tig  i m atlagn ing  som  hon 

lärt sig vid skolköket i Murjek. Den färd ighe­

ten  kom  ofta till pass i byns sociala liv -  "Vi 

o rdnar fest om  Hilda bakar" var e tt  ta lesätt.

Jag  m inns så väl när Mörtsell, jag  v a rd å  

några  år, b ad  m in p a p p a  ta  hem  e tt  g ran it­

block till g å rd en . Det fo rm ad e  han  till en  

m innessten  som  än n u  stå r kvar.Texten han 

m ejslade in m ålade han  m ed  guldfärg. 

"D enna gård  g rund läd es d en  18.5.1889 af 

F.O.MÖRTSELL 2 Kor. 5:21" stå r d e t  på s te ­

nen. Jag  m inns m ycket väl hur han  sa tt 

g rensle  öv er d e n  och h ö g g  in tex ten  som  

skulle p åm in n a  om  hans verk. S tenen  står 

givetvis kvar m en  gu ld fä rg en  har falnat 

och  b okstäverna  är svarta.

För m ig in n eb a r M örtsells an k o m st att 

jag  fick en  Morfar. Min e g e n  m orfar dog  

lån g t innan  jag  fö d d e s  och  m in m orm or 

fick hålla mig, sitt första b arnbarn , i sin 

fam n vid e t t  e n d a  tillfälle ju len  1919. Mört­

sell föreslog  själv a t t  vi, m in b ror och  jag , 

skulle kalla h o n o m  för Morfar, och  han 

skäm de särskilt b o rt m ig. Min e t t  år yngre  

b ror kände no g  a v d e t. Så g ic k d e t någ ra  år 

och  Mörtsell som  d en  kvinnokarl h an  var 

m ö tte  en  ny kvinna. För h o n o m  var d e t 

självklart a t t  g ifta om  sig. År 1924 köpte  

han  e t t  ställe som  g rän sad e  till oss av en 

familj som  fly ttade  till Orrträsk. D et var 

han s fjärde kvinna, för han  h a d e  varit för­

lovad en  g å n g  fö re  alla sina gifterm ål.

Tredje frun h a d e  inga e g n a  barn , m en 

väl två  adop tiv - och  e t t  fo sterbarn . Med 

de ra s barn  fick jag  dela m in Morfar! Efter 

65 år har jag  få tt kon tak t m ed  en  av dem . 

Vi träffas n u m era  reg e lb u n d e t. Vi har 

m ycket a t t  tala o m  från d en  tid  som  var.

Morfar b e rä tta d e fö r  m ig om  sitt liv och 

hur viktig gudsfruk tan  var. Han gav  m ig en 

bibel när ja g  var to lv  år och  fö rm an ad e  

m ig "att flitigt bruka d e n n a  bok" och  d e t 

har jag  gjort. Den är helt sö nderläst. Jag 

m inns a tt  han  b e rä tta d e  a tt  han  "ätit vid 

K onungens bord ." Jag undrar om  han  såg 

från sin h im m el d å  d e t  var m in tu r  a t t  göra 

de t. Mörtsell fö rd e  sin tred je  b rud  till a lta ­

re t och  fly ttade  se d an  till V ästangård . Min 

u p p g ift i m ån g a  år blev a t t  bära d it m jölk 

varje dag . M ängden  ö k ad e  d å  d e t b e h ö v ­

des, även  m ed  an d ra  p roduk ter. D et blev 

lä tta re  för m in m am m a, då  d en  nya frun 

ö v erto g  k läd tvätt och  dylikt. Det blev b ä tt­

re plats. Hans fö d o råd sk am m are  b lev  min 

jungfrubur!

Sedan Mörtsell fly ttat från d e t  lilla h u ­

se t d ä r han  b o tt  på som rarna, u p p täck te  

min p a p p a  en  rad tjocka böcker på  vin­

d en . D et var in b u n d n a  riksdagsprotokoll 

tjocka som  biblar. Varje led am o t får riks­

dagsp ro to k o llen  in b u n d n a . Jag  gav  m ina 

till M edlefors Folkhögskola och  o rd n a d e  

så a tt  R iksdagen skickade d em  d irekt till 

skolan. Mörtsell ville in te  ha sina kvar, då 

han  fly ttade. Då to g  m in Pappa, som  var 

van a t t  in te t får förfaras, p ro tokollen , vek 

u t och  spikade u p p  d em  på d assv äg g en . 

P apperssido rna  p assad e  precis fö r d e t  än ­

dam ål d e  se d an  a n v än d es  till och  d e  räck­

te  i m ån g a  år. Min första kon tak t m ed  Sve­

riges riksdag var a tt  läsa ur dessa  p ro to ­

koll. D et är in te  und erlig t a tt  d e t  gick som  

d e t  gick.

M en visst är d e t  e t t  lustig t sa m m a n ­

träffande? D et kom  två  riksdagsm än från 

d en  lilla byn M örttjärn i norra V äste rb o t­

te n  och d essu to m  från sam m a gård!



manhang där jag kommit in som första kvinna”. 
Men hon säger likaså orubbliga saker om att 
”många klagar på och hatar männen just för att 
de är m än”. Samtidigt som hon, i det socialde­
mokratiska kvinnoförbundet, varit med och dri­
vit frågan om sextimmarsdag och sett hur varje 
gång det närmade sig e tt införande det minsta, 
ytterligare en semestervecka kom till.

-  Men dom som ligger ute som malmsökare 
som min man, dom är ju  inte betjänta av det för 
de är ju  ändå borta mellan jul och påsk och från 
påsk till semestern.

-  Jag är inte någon kvinnokampskvinna. För 
j ag anser att allting som vi sysslar med är samhälls­
frågor som angår oss alla. Även det dom kallar 
kvinnofrågorna. För det är ju så att om en kvinna 
far illa så mår ju hela familjen dåligt. Men jag 
brukar säga så här, att det finns frågor som vi med 
särskild kraft kan driva för att det är ju våra frågor. 
För att vi kan det, som moderskapet. Och det där 
med kvinnolöner är ju  något som fackföreningar­
na ska sköta.

Som en hälsning från var hennes engagemang 
startade, innan ”Klass går före kön” blev ”Klass 
och kön på samma gång”. Från en person som 
aldrig engagerat sig i ”Död-åt-familjen”-kam- 
panjer, eller funderat över vad den traditionella 
kärnfamiljen har för inneboende hinder och 
problem. Detta kan vara vårt att förstå för någon 
som är nästan sextio år yngre.

D et är också en före detta politiker som säger 
att erfarenheterna visat henne att det inte är värt 
priset att välja bort en timme med barnen för att 
gå på ett viktigt politiskt möte. Idag skulle inte det 
viktigaste politiska mötet i världen få henne att 
avstå en stund med barnbarnen, skriver hon i en 
anteckning om barn och politiskt engagemang.

I sina egna barn har hon sett de verkligt fram­
gångsrika klassresenärerna. När de skulle in i sys­
tem et hade studiestödet för alla slagit igenom 
fullt ut. Arbetarbarn kunde från 60-talet och 
framåt ta sig in i den akademiska världen, i po­
litiken och näringslivet, framför allt om de var 
män. D et är en stor skillnad från hennes egen 
generation -  det gick bra att bli en Kulla-Gulla 
-  så länge man verkade inom partiet. Ulla Lind­
ström satt i fjorton år som ensam kvinna i Tage 
Erlanders regering. Varje gång hon gick till ho­
nom och sa att han borde ta in fler kvinnor som 
ministrar blev svaret ”D et räcker så bra med 
dig, Ulla!”

Nu är representationen betydligt bättre, och 
när vi ses, några dagar innan tragedien på NK, är 
det ännu en allmän förhoppning att nästa (s)- 
ledare blir den första kvinnliga statsministern, 
om (s) fortsätter vara i regeringsställning.

-  D et satt mest av allt i ekonomin, det där 
med klassresor. Och så var det ju som hemma, 
att det bästa en flicka kunde göra var ju  att gifta 
sig -  för då hade hon ju  sitt på det torra.
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Ingen möjlighet till utbildning
Hagar plockar fram sina skolbetyg. Hon gör inga 
försöka att dölja sin bitterhet över det orättvisa i 
att hon fick vänta så länge med att utbilda sig. 
A tt hon fick tigga pengar av släktingar om hon 
skulle kunna gå i skolan. En moster gav med sig 
och skulle ställa upp när hon var runt tjugo. Men 
det fanns e tt villkor: O m  hon skulle betala hen­
nes utbildning fick Hagar inte under några om­
ständigheter ha ”pojksällskap”.

-  Och det kunde jag ju  inte lova, säger hon.
Hennes bildningsresa fick ske genom studie­

cirklar, och den folkhögskoleutbildning hon 
började på som 46-åring i Skellefteå. Drivkraf­
ten var, hårddraget, att ingen skulle kunna 
”skratta åt tokkärringen som skrev brev till 
myndigheterna och hade stavfel och syftningsfel 
och meningsbyggnadsfel”. Så som hon sett läkare 
göra åt klagande patienters brev när hon var aktiv 
inom landstinget i Skellefteå. A tt hon skulle få 
verktyg för att kunna verka för andras rättigheter.

-  Jag hade ju bara åtta terminers utbildning 
innan. Och då fick man ju  inte komma in på 
lärarutbildning eller sjuksköterskeutbildning. 
Förresten fanns det ju inga pengar över huvud 
taget. Och att ta ett lån på hem m anet för en 
folkhögskolekurs, det var ju  helt otänkbart. Men 
byborna gick solidariskt ihop till en faderlös poj­
ke i byn så att han kunde utbilda sig, det minns
jag-

-  Med lokaliseringspolitiken skulle man flyt­
ta arbetena dit arbetskraften fanns. De jobben 
var för dem som blivit arbetslösa. Så det där 
med vidareutbildning gällde ju  dem som redan 
hade haft ett jobb. Och det var väl bra men alla 
hemarbetande kvinnor och männen och kvin­
norna i jordbruket räknades inte dit. De fick 
lägga ner sina småjordbruk.

Om  klassresemöjligheter idag har hon inte 
mycket att säga. Mer än att grundskolerefor- 
men var den viktigaste reformen någonsin i 
Sverige.

-  Åkomman vi led av var bildningstörsten. 
En sådan längtan efter att få veta. Ö ppna föns­
ter som varit stängda. Och den undrar jag om 
unga har idag.

-  Men är det något jag tycker är sorgligt nu 
för tiden idag så är det föraktet för skolan. Jag 
kan bara inte förstå dem som sumpar skolan. De 
får ju chansen. D et är ju en förmån att få gå i sko­
lan, men många unga idag ser det som en börda.

Lojal med arbetarrörelsen
Hagar Normark har aldrig vikt en tum  från sin 
lojalitet med arbetarrörelsen. Ingenting i hela 
världen skulle kunna få henne att ifrågasätta so­
cialdemokratiska partiet av idag. Och våga inte 
komma till henne och tala om de nyliberala dra­
gen i regeringens och statsminister Perssons po­
litik. JA-knappen sitter prydligt på kappslaget.

37



Hagar Normark tycker som dom i centrum, 
men det hindrar henne inte från en mycket 
god och nära kontakt med sina rötter och trak­
terna där hemma. Den kontakten liksom med 
sin stora familj värderar hon högst trots ett 
fortfarande intensivt föreningsengagemang 
och många järn i elden.

Hagar Nordmark - några nedslag 1919 fö ddes i M örttjärn, Malå kom m un

19 4 2 -7 8  gift m ed Torbjörn Normark, Petikträsk, Norsjö. 
Fyra Barn.

U tb ildn ing : M edlefors Folkhögskola 1965-67 sam t 
kurser och studiecirklar.

Aktiv i ideella och politiska o rgan isa tioner från tolv års 
ålder. Bland politiska up p d rag  för SAP kan näm nas 
kyrkofullm äktige tolv år, V ästerbo ttens läns landstings­
fullm äktige 20 år, riksdagsledam ot 15 år m ed till­
hö rande sidouppdrag  som  Riksskatteverkets och Vin & 
Spritcentralens styrelser sam t övriga up p d rag  vid 
Länsstyrelsen, och i andra  statliga och kom m unala 
sam m anhang .
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Forts...

A rbete b efo rd rar hälsa och v älstånd  är en  

devis som  m an tid ig t fick lära sig. Pappa 

b ru k ad e  säga a t t  d e t  v ik tigaste  i livet var 

a t t  lära sig a rb e ta . För h o n o m  gällde  tu n g t 

k ro p p sarb e te . D et skulle knaka i ryggen 

och  sm aka b lod i m u n n en . Då fö rst visste 

m an  vad verkligt a rb e te  var.

Jag  tro r  in te  a t t  han  fö rak tad e  tan k ea r­

be te , m en  han  kän d e  sig säkrare om  han 

fick ta  i och  visa sin styrka och  kroppsliga 

a rb e tsfö rm åg a . Vi barn  fick tid ig t vara 

m ed  i fö rek o m m an d e  görom ål. B arnpass­

n ingen  löstes på  d e t sä tte t och  så skulle 

b arn en  lära sig förstås.

Jag  var tre  år då  jag  för första  g ån g en  

fick hjälpa till m ed  vårbruket. Vi "sådde" 

konstgödsel. P appa g jo rd e  e t t  h a n d ta g  till 

en  to m  snu sb u rk  och  d e t blev till en  liten 

hink. Jag  fick fylla d en  m ed  konstgödsel 

o ch  lära m ig hur jag  skulle g å  m ed  av m ät­

ta  steg  och  kasta g ödsle t, v a r ta n n a t steg  

till v än ste r och  vartan n a t till h öger. Jag  fick 

b eröm  och  k än d e  m ig sto r och  d u k t ig .

Min b ro r Plolger låg in n e  och  sov. 

K onstgödseln  sp red s på  kvällen och för­

n a tte n  då  d en fu k tig a  luften b a n d  g ödse ln  

vid m arken.

Det var sk ö n t kom m a in se d an  vi var 

färdiga. Jag  fick dricka varm  m jölk och 

so m n a d e  d irekt a n ta r  jag . I början  så d d e  vi 

korn på  g å rd s tu n e ts  sm å åkrar: Var väd er

och vind n åd iga  så fick vi skörda. På hös­

te n  kom  en  m an  m ed  sitt tröskverk  och 

g ick från  gård  till gå rd  och trö sk ad e  å t by­

borna . Då var d e t  fest. Man gick sam m an  

flera g ran n a r i e t t  a rb e tslag  som  följde 

m ed  tröskverket.

På sam m a sä tt gick d e t  till m ed  ved- 

k ap n in g en  se d an  m an  börjat m askinkapa 

ved. O ch d å  byn hyrde  en  p o ta tisu p p tag a - 

re -  sam m a p roced u r. V edkapen  kom  i 

bruk  lån g t efte r tröskverket. P o ta tisu p p ta - 

g aren  an litades bara en  g å n g  och  aldrig 

m era, som  jag  m inns. Den sk ad ad e  p o ta ti­

sen  för m ycket. M en visst var d e t roligt gå 

sam m an  m ån g a  i e t t  plockarlag. Men p o ­

ta tisen s  kvalité var fö rstås viktigare än  nöj­

et, och  så fick vi gräva för h an d  igen.

När m an  sam lad e  e t t  a rb e tslag  vid en 

g ård  för a t t  tröska, kapa ved  eller n åg o t 

an n a t, då  s to d  h u sm o d e rn  i d en  g å rd en  

för kosthållet å t  hela a rb e tslag e t. D et gäll­

d e  a t t  ha fö rb e re tt d e n  d a g e n  o rden tlig t. 

H östen  var en  bra tid . Skörden var b ärgad  

och  slak ten  avslu tad , så d e t  fanns g o tt  om  

m at.

M ato rdn ingen  fö r en  så d an  a rb e tsd ag  

k u nde se  u t så här: Klockan sex på  m o rg o ­

nen  an län d e  a rb e ts lag e t. Då skulle d e t  ser­

veras kaffe. Klockan halvnio frukost. Den 

k u n d e  b es tå  av kall u p p ste k t g rö t, m jölk 

och  sm örgås. På g rö ten  h a d e  m an  gärn a

lite sirap om  d e t  fan n s och  så en  slät kopp  

kaffe till.

Klockan elva lunch  eller m o rg o n v ard  

so m  m an  kallade d e t. Då se rv e rad es  k ö tt 

e ller fisk, p o ta tis , sm ör, b rö d  o ch  kaffe. 

G rönsaker fö rekom  in te . M am m a o d la d e  

v isserligen  m o rö tte r , rö d b e to r, m an g o ld , 

pa lste rn ack o r, vitkål, b lom kål o ch  lök. 

H on var g an sk a  e n sa m  o m  a tt  o d la  så 

m å n g a  olika saker.

Efter lunchen  to g  "g ubbarna" en  läng ­

re rast. Man lade sig på go lvet och  slum ra­

d e  en  stund . D etta  är säkert en  del av för­

klaringen till a t t  m an  o rkade a rb e ta  så 

långa dagar. Vid tre tid e n  kafferast och 

klockan fe m -se x  m id d ag  som  i a llm än h e t 

b es to d  av palt eller pannkaka. S edan  gick 

var och  en  hem  till sitt för a t t  skö ta  om  

husd ju ren  inför n a tte n  och  ta  h an d  and ra  

sysslor innan  m an  gick till vila.

Barnen fick hjälpa till m ed  vad  m an 

k u n d e  och som  in te  var farligt fö r d em . Då 

tröskverket var i g å n g  då  skulle m an  hålla 

sig u n d an  och  in te  vara i vägen .

En av m ina arbetsu p p g ifte r var a tt 

passa bröderna . Holger och jag  varså  jä m n ­

åriga a tt  m an kan in te tala om  någon  

egen tlig  passning. Men lillebror G eorg var 

m itt skötebarn . Det gällde a tt  se efter h o ­

nom  så han in te sprang  bort eller kom  i fara. 

Att g e  h onom  m ellanm ål, byta på honom ,



söva honom , d e t  vill säga vagga honom  till 

sö m n s i tullan, leka och pyssla m ed honom . 

Sam tid ig t skulle jag  sköta lite inom husgö- 

ra; diska, sopa , hålla eld i sp isen  m ed  mera.

Jag  tro r a t t  d e t var bra a t t  tid ig t få ta  

ansvar, m en  d e t  finns en  nackdel m ed  a tt  

vara sto rasyster. Man blir för beskäftig. 

Lägger sig i för m ycket, kontro llerar och  

övervakar. D en eg e n sk a p e n  har fö rargat 

b å d e  m ig och  an d ra  ib land. Man m åste  

kunna "delegera" och  lita på folk.

D et h ä n d e  a tt  m an  fick ta  för s to rt a n ­

svar också. Som  när g ra n n e n s  ko var sjuk 

och  d en  n ö d v än d ig a  m ed ic inen  kom m it 

b o rt på v ägen . Min p a p p a  som  alltid råd ­

fråg a d es först var b o rta  i sk o g sarb e te  och  

k u n d e  in te  g e  första  h jä lpen  som  vanligt. 

Då ringde d e  till v e te rin ären  som  ställde 

d iag n o s  p er te lefon  och  skulle sän d a  

m edicin  m ed  p o stb u d e t.

V eterinären  fan n s i Norsjö. Därifrån 

skulle m edic inen  sä n d as fem  mil till Malå. 

Sedan  var d e t  över två mil till M örttjärn. 

L an tbrevbäraren , Olof Mörtzell, "Post- 

Olle", skulle ta  m ed  sig m ed ic inen . Då han 

kom  till M örttjärn fan n s in te  d en  m ed. 

"Post-Olle" tro d d e  a t t  d en  kanske var m ed  

i e t t  m ed ic in p ak e t han  läm n at till "Stora 

Persson" i Springliden.

D et fan n s ingen  hos Elofs som  kunde 

fara till Springliden och fråga efter m edici­

nen . Den förtvivlade m a tm o d ern  Emmy 

kom  d å  till m in m am m a på n a tte n  och  frå­

g a d e  om  h o n  skulle kunna skicka m ig och 

h äm ta  m edicinen . Emm y fru k tad e  a t t  kon 

skulle d ö  om  h o n  in te  fick sin m edicin.

D et var se n t på vinterkvällen. Jag  h ad e  

so m n a t m en  som  van lig t nyfiken blivit 

klarvaken d å  Emmy kom . Jag  har u n d ra t 

m ånga g å n g e r  hur m am m a kän d e  sig då 

hon  fråg a d e  om  jag  ville gå  till Springli­

den.

D et h a d e  jag  in g en tin g  em o t. Jag  vis­

ste  precis var "Stora Persson" b o d d e . Jag 

h ad e  följt m am m a till b a rn d o p  d it tid ig a ­

re. Till all lycka var d e t  m ånljust om  än  in te 

klart. D et sm å sn ö ad e , m en  d e t blir aldrig 

riktigt kolm örkt då sn ö n  ligger vit. Jag  var 

in te  m örkrädd  så d e t  skulle gå  bra. Jag var 

ju en  sto r flicka, å tta  och  e t t  halv t år g a m ­

mal.

Em m y k u nde lugnad  gå  h em  till d en  

sjuka kossan. M am m a gav  m ig först m at 

och  h jä lp te  m ig på m ed  kläderna. D etta 

var en  g e s t av om sorg . Klä på sig själv h ad e  

m an g jort se d an  länge.

Jag  g av  m ig iväg. D et var bara  a tt  följa 

den  h äs tp lo g a d e  v äg en  m ed  snövallar på 

öm se  sidor så jag  k u n d e  in te  kom m a fel! 

Till Springliden  var d e t  fyra km. En ganska 

lång sträcka för korta b a rn ab en . Men jag  

larvade på.

Då får jag  se n åg o t som  lyste. Det var 

e t t  par d ju rö g o n . För m ig som  k ände till 

"Rödluvan" var d e t  lä tt a t t  tro  a t t  d ju re t 

kanske var en  varg. Att vän d a  och  springa 

h em åt var ingen  idé, fö rresten  han n  jag  

k n ap p t tän k a  d e t förrän v ildd ju ret var 

fram m e hos mig. D et var en  h und , en  gul 

finnspets.

Vilken lycka! Nu fick jag  sällskap än d a  

till Springliden. D et lyste i lad u g ård en  hos 

Perssons så jag  gick d irekt dit. Där var h u s­

m or Berta tillsam m ans m ed  sin d o tte r  

Anna-Lisa, som  var jäm nårig  m ed  mig. De 

såg  till sin sjuka ko. Anna-Lisa har ta la t om  

för mig så u p p sk räm d a  d e  blev då  en  liten 

n ersn ö ad  varelse  p lö tslig t steg  in i lagårn.

De tro d d e  a t t  d e t var "vittra" som  kom, 

tills jag  ö p p n a d e  m u n n en  och g av  m ig till­

känna. Vittra var i folktron e t ts la g s  u n d e r­

jordiska varelser som  k u n d e  vara tjuvak ti­

ga  och  elaka. De sysslade m ed  a t t  tjuv­

mjölka kor och  m ycket a n n a t skum t.

Jag  fråg a d e  ta n t  Berta om  d e t  kom m it 

n åg o n  an n a n  m edicin än  d e ra s från veteri­

nären . Nej, d e t  h a d e  d e t  inte, m en  kanske 

d e n  låg kvar hos p o s to m b u d e t. D et var 

ganska  lån g t bort, d e t  sn ö a d e  och  var m itt 

i n a tte n  och  Berta ville in te  gå  ifrån sin ko, 

så d e t fick vara. D et var en  riktig b e d ö m ­

ning. D et v isade sig se n are  a tt  m edicinen  

från  Norsjö sä n ts  iväg fö rst d a g e n  därpå .



Berta tyck te  a t t  jag  skulle s ta n n a  till 

m o rg o n en . Jag  fö rstod  h u r ängslig  m am ­

m a skulle bli om  jag  in te  var tillbaka inom  

rimlig tid  och  ville gå  h em  m ed  d e tsa m ­

m a. Det fö rs tod  ta n t  Berta, m en  fö rst skul­

le Anna-Lisa följa m ig in och  g e  m ig kaffe 

så jag  skulle hålla m ig vaken  på h em v ä­

gen . Sedan  k u n d e  jag  v än d a  om  hem . Det 

kändes h ög tid lig t a tt  bli serverad  kaffe 

som  en  vuxen.

P ro m en ad en  h em  var dryg. Jag had e  

h o p p a ts  på a t t  m in nattlige  fö ljeslagare 

fin n sp e tsen  skulle kom m a tillbaka. Det 

g jo rde d en  inte. Så kom jag  hem  till m am ­

m a som  sa tt u p p e  och vän tade . Jag  var 

glad över a tt  vara hem m a igen, m en  ledsen

för a t t  jag  in te få tt tag  på m edicinen. M am ­

m a sa a tt  jag  varit m ycket duktig  och a tt 

kon kanske blev frisk ändå. Det blev den .

Emmy som  jag  tyckte  m ycket om  för 

hon  var så snäll m o t mig och  an d ra  barn, 

kom  och tack ad e  och  trö s ta d e  mig. Jag 

fick också e t t  p a r m ön ste rs tick ad e  v an tar 

som  hon  gjort.

Så här lån g t e f te rå t tycker jag  a t t  d e t 

var ren t o fa ttb a rt a t t  sä n d a  en  åttaåring  

a t t  gå  å tta  km en sam  i v in te rn a tten . Men 

a tt  kräva m ycket av  barn  var van lig t på 

d en  tiden . En å ttaå rin g  b e trak tad es  in te 

som  sm åbarn .

Året innan  d å  var jag  sju år h a d e  jag  

m itt första jo b b  borta . Vi h a d e  bara skola

en  te rm in  om  å re t och  d e t  var på h ö ste n  så 

jag  var ledig på  v årterm inen . Jag  blev 

barn p ig a  hos en  tvåbarnsfam ilj i en  an n an  

by. D et gick bra första  veckan fast jag  sak­

n a d e  min b ror som  sängvärm are . M am m a 

h älsade  på m en  n är hon  fo r hem  igen 

b rast d e t  för m ig. Jag  m åste  bara hem , hur 

neslig t d e t  än  var.

Så jag  m isslyckades på  m ittfö rsta  job b . 

D et var en  sak  som  p a p p a  p åm in d e  m ig 

om , d å  jag  som  tioåring  fick åka till m in 

m o ste r  Elin för a tt  passa kusinen Filip. Men 

d e t gick bra. Filip v a r tre  m å n a d e r gam m al 

n ärjag  kom  d it i juni och  s ta n n a d e  tills sko­

lan b ö rjad e  i se p tem b er.





Från Hömefors till Bryssel
A N N I K A  M E L I N

AHulda i Torrböle hade läshuvud, hon ville bli lärarinna.

Prästen försökte få hennes pappa att förstå det. Men förgäves:

-  Jag har tre barn, resten är bööss, sade gubben  Lindgren.

Men b öö sset (skräpet) Hulda to g  revansch. Genom dotterdottern. 

Mormor blev den drivkraft som  slungade Anita ut i världen.
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M ormor är alltså svaret på frågan varför 
just Anita Gradin, av alla barnen, som 
började skolan i Hörnefors 1940, 

skulle göra en sådan grandios karriär. Via Väster­
bottens Folkblad till riksdagen, regeringen, ambas- 
sadörsjobbet i Wien och toppjobbet i EU.

I egnahemmet i centrala bruksorten Hörnefors 
bodde mormor Hulda, född 1872, hos sin dotter 
Alfhild, hemmafru och hennes man Ossian som 
jobbade på pappersbruket och deras småflickor 
Anita och Ann Gerd.

-  D et var ju mormor som hade tid och hon 
läste jäm t med oss. Min första dröm var förstås 
också att bli lärarinna.

Mormor var aktiv inom EFS och tyckte mis­
sionen var viktig. Hon blev också den som öpp­
nade Anitas ögon för världen.

1939 kom finska krigsbarn till Hörnefors och 
för första gången hörde Anita talas om krig.

-  De här barnen kom med lapp runt halsen 
och kunde ingen svenska. Varför kom de hit och 
varför grät de så mycket?

Frågorna var många för en liten flicka och det 
blev mormor som förklarade. De talade mycket 
om bamen som bara kunde prata finska.

Och ännu märkligare blev det några år senare 
när Anita var tonåring och det kom ”en främ­
mande tan t” för att hämta hem barnen. Hon kun­
de bara finska och barnen förstod henne inte 
längre. De ville inte hem.

Här är grunden till Anita Gradins internatio­
nella engagemang.

-  Där i Hörnefors fick vi uppleva att krig bety­
der att man inte får vara med mamma och pappa. 
Den insikten hade stor betydelse för mig som in- 
vandrarminister. Jag hade mycket bestämda åsik­
ter när vi fattade beslut: Man ska inte skilja på 
barn och föräldrari

Samtalen med mormor Hulda ledde vidare till 
ett politiskt intresse med internationell inriktning.

-  Sambandet är glasklart!, slår Anita Gradin 
fast, där hon sitter i länsstolen i sitt stora, vackra 
vardagsrum i lägenheten på Fleminggatan i Stock­
holms innerstad. En bostad hon delar med maken 
Bertil Kersfelt, som hon träffade på dansrestau­
rangen Virveln 1981, fast ingen av dem egentli­
gen ”brukade gå på sådana ställen". Han var offi­
cer och hon satt i riksdagen.

Nu kommer han in i vardagsrummet med ett 
meddelande:

-  Nu är vår kryssning inställd igen! Propeller­
haveri denna gång.

De suckar. För andra året i rad har de planerat 
att tillbringa påsken på ett fartyg i Medelhavet. 
Förra året brann samma fartyg...

Hon ser pigg och mycket fräsch ut, klädd i vit 
T-shirt och långbyxor. Hon nästan försvinner i den 
stora fåtöljen. Anita Gradin är en liten kvinna, 
men då endast sett till kroppsmåtten. I dag är hen­
nes hår vitt. Jag kommer ihåg henne från de olika



politiska uppdrag där jag mötte hennes som jour­
nalist, hon var då alltid svarthårig. Nu har hon låtit 
naturen ha sin gång och det där ”självlockiga, vågi- 
ga, fina håret” som väninnan Siv alltid beundrat, 
ger hennes ansikte en mjukare inramning.

Så bjuder Bertil till lunch och serverar egen­
händigt stekta abborrfiléer, från fiskar som paret 
plockat upp ute vid sommarstugan på Ljusterö. 
Till det får vi kantarellsås, som Anita svängt ihop 
på förmiddagen. Egenhändigt plockade blåhallon 
till parfaiten avrundar en god måltid. Alltså: de är 
båda friluftsmänniskor. A tt Bertil lagat maten är 
inte underligt, han är faktiskt utbildad kock ock­
så. Hans kunskaper kom väl till pass i residenset 
i Wien, där han fungerade som arbetsledare. 
Paret har fortfarande en väl fungerande arbets­
fördelning. Bertil fixar biljetter och bokningar, 
ordnar och donar och följer med på Anitas resor 
runt om i världen.

På hedersplats på väggen i matsalen sitter ett 
antal karikatyrteckningar ur olika tidningar, bland 
annat på ”Madame Europa”, som hon kallades 
när hon och moderaten Ulf Dinkelspiel arbetade 
för svenskt samarbetsavtal med Efta och senare 
EU.

Sveriges första EU-kommissionär
Anita Gradin blev ambassadör i Wien 1992. Då 
hade hon redan hunnit tacka nej till att bli utrikes­
minister. Statsminister Ingvar Carlsson ringde

1994 men Anita Gradin tyckte att hon gjort sitt i 
svensk politik. Hon ville stanna kvar i Wien.

-  Ta Lena Hjelm i stället, hon blir mycket bätt­
re, sade jag, och det blev hon.

Hon hade också tackat nej till att bli landshöv­
ding i Västerbotten.

-  Man ska aldrig gå tillbaka.
Men redan nästa år återkom den svenska re­

geringen med ännu ett erbjudande och nu kunde 
inte Anita Gradin tacka nej. Hon blev Sveriges 
första EU-kommissionär 1995.

-  D et var ju  något annorlunda och jag kände 
för att pröva krafterna i e tt Europa-uppdrag. D et 
blev jättejobbigt men jag ångrar det absolut inte. 
En bra avslutning!

Avslutning? Inte mycket tyder på det. Här sit­
ter en kvinna, som fortfarande är mycket uppbo­
kad, som älskar att resa och som tycker sig ha 
mycket kvar att ge. När jag ringde henne för att 
boka in tid för en intervju, var hela nästa månad 
upptagen. Det handlade då mycket om att gjuta 
mod i kvinnor runt om i världen.

Först skulle hon till Bosnien, till Sarajevo, 
Mostar och Srebrenica. Hon deltar i e tt projekt, 
som drivs av s-kvinnorna (Socialdemokratiska 
kvinnoförbundet) och som går u t på att lära de 
bosniska kvinnorna hur man kan jobba politiskt 
via kvinnoförbund. S-kvinnorna var deppiga ef­
ter höstens framgångar för de nationella partier­
na i Bosnien.
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Sedan for hon till Wien för att ge sin syn på 
hur lönegapet mellan kvinnor och män i Europa 
skulle kunna minskas. Därefter reste hon till 
USA, där många kvinnor, såväl forskare som ak­
tivister är nedslagna. Den kristna högern regerar 
under Bush, abortmotståndare har vädrat mor­
gonluft och ärkereaktionära grupper agerar mot 
familj eplaneringsproj ekt.

-  Hur ska man kunna bekämpa HIV när man 
inte får prata om kondomer?

Anita Gradin är fortfarande upprörd. Hon 
skakar på huvudet medan hon berättar att i kon­
gressen i USA är kvinnorepresentationen 13%, 
”som i Sverige på 60-talet”. De amerikanska 
forskarna och kvinnogrupperna ville veta hur 
kvinnorna i Sverige burit sig åt för att få en så 
jämställd regering och riksdag.

Kämpat för jämställdhet
Mycket spännande, säger Anita Gradin, som 
själv är en del av den svenska kampen för jäm ­
ställdhet. För hon har varit med, ända sedan hon 
fick dottern Cathrine 1955. D et var då hon bör­
jade inse att det fanns vissa orättvisor som var 
baserade på kön.

Anita Gradin var då gift med Oloph Hansson 
(senare TV-chef), bodde i Gävle och jobbade 
vid Svenska skogs- och flottningsförbundet. Ef­
ter dotterns födelse stannade hon hemma 
knappt ett år. Sedan kallade arbetslivet i form av

Arbetarbladet. Då fick Anita Gradin veta att barn­
omsorg fanns bara för ogifta, ensamma mödrar 
och för fattiga barnfamiljer.

-  Jag blev så förbannad! I ren protest gick jag 
med i den socialdemokratiska kvinnoklubben, 
bara för att driva frågan om barnomsorg!

D et blev en livslång kamp.
-  Vi upptäckte att kvinnor blev diskriminerade 

när de gifte sig, att de blev sambeskattade. Många 
andra frågor bara poppade upp. Det var nu j ag insåg 
att de som sagt mig att kvinnor har samma rättighe­
ter som män, inte talade sanning.

D et handlade om arbete, barnomsorg och 
skatter. Själv fick hon skaffa barnflicka.

Så vad sade hon då där borta i USA? Hon 
berättade om just dessa erfarenheter, om vikten 
av starka kvinnoorganisationer, både ute i sam­
hället och inom de politiska partierna.

-  Vi har ju faktiskt varit spjutspetsar i partier­
na. Utan kvinnoförbund -  ingen särbeskattning!

Och hon berättade om hur detta arbete ledde 
till svenska kvinnors ekonomiska självständig­
het, genom vår aktiva roll på arbetsmarknaden. 
Med en stark ställning på arbetsmarknaden har 
vi skaffat oss inflytande och kunnat ställa krav. 
På barnomsorg, på skatter.

-  Jag menar att särbeskattningen betydde väl­
digt mycket för jämställdheten!

D et sade hon till kvinnorna i USA. Och kan­
ske hon berättade för dem om när hon tillsam­
mans med Maj-Britt Sandlund skrivit partiets
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jämställdhetsprogram 1966 och råkat i dispyt 
med mäktige finansministern Gunnar Sträng 
om särbeskattningen, något som hon förordade. 
Anita förfäktade att sambeskattningen straffade 
kvinnor som gifte sig. Sträng sade att småjäntor 
som hon inte begrep sig på skatter, men LO- 
ekonomen Rudolf Meidner, löntagarfondernas 
fader, ryckte u t till hennes försvar och sade att 
”flickan faktiskt har rä tt”!

Ja, historien visar också att så var fallet. 
Sträng gick med på särbeskattning 1972.

-  Men inte av könsrollsskäl utan för att kvin­
norna behövdes som arbetskraft.

Utan Anita Gradin hade förmodligen heller 
aldrig frågan om trafficking , slav- och könshan- 
del, kommit upp på EU-kommissionens dagord­
ning. I alla fall inte så tidigt. Som kommissionär 
hade hon ansvar för Tredje pelaren, vilket bland 
annat omfattar medlemsländernas samarbete 
inom inrikes- och justitieområdena, inte minst 
migrationsfrågorna. Hon säger att trafficking ju 
inte är något nytt, det lärde hon sig redan under 
Vietnamtiden. När de amerikanska soldaterna 
åkte på permission till Bangkok i Thailand blomst­
rade denna verksamhet. Men det nya är gräns­
överskridandet.

Började som journalist i Umeå
Anita Gradins första jobb var som journalist på 
Västerbottens Folkblad i Umeå, i det röda huset

på Skolgatan. Hon minns en mycket trivsam stäm­
ning med Jim Burgman, reporter och Folke Lind­
berg, nattredaktören.

-  Det var Jim som uppfostrade mig, en fantastisk 
person! Jag fick tvätta manus, alltså ta hand om 
”bonnbreven” från lokalkorrama och läsa korrektur.

Jobbet gav mersmak. När hon kom till Stock­
holm 1958 gick hon därför igenom den bästa u t­
bildningen för journalister på den tiden, Socialin­
stitutets teoretiska linje.

-  Jag hade bestämt mig för att bli ledarskribent.
Men också politiken drog och hon blev engage­

rad i sin tids socialpolitiska frågor, inte minst 
abortfrågan, i studentförbundet och i Socionom­
förbundet. Hon jobbade i socialvårdens plane­
ringskommitté, som tog sig an den gigantiska frå­
gan hur man skulle förändra det sociala arbetet 
och socialvårdens organisation i Stockholm. Och 
hon började fundera på att skriva en avhandling. 
Den skulle handla om varför kvinnor i 60-65-års- 
åldem var överrepresenterade i socialtjänsten.

Men så var det 1968, hon var ordförande för s- 
kvinnorna i Stockholm och stod på riksdagslistan.

-  Valet gick ju  så jäkla bra att jag kom in i riks­
dagen! D et störde mina ritningar. Men så insåg jag 
att med den dåliga kvinnorepresentationen i riks­
dagen så kunde jag ju  bara inte säga nej! D et var 
bara att lägga om liv.

Och det livet kom att omfatta arbete såväl i 
Europarådet som i styrelserna för arbetarkommu-
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Anita Gradin - najra nedslag 1933 född den  12 augusti i Hörnefors

1950 Realexamen i Nordmaling, journalist vid 
Västerbottens Folkblad, Umeå

1960 Socionom exam en i Stockholm

1968 Riksdagsledamot

1982 Jäm ställdhets- och invandrarm inister

1986 Utrikeshandelsm inister- och Europam inister

1992 A m bassadör i Wien

1995 EU-kommissionär i Bryssel

2002 H edersdoktor vid Umeå universitet
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nen, s-kvinnorna samt Socialistinternationalen. 
14 år efter det att hon kommit in i riksdagen 
blev hon jämställdhets- och invandrarminister 
och därefter utrikeshandelsminister och Euro- 
p aminister.

Som en röd tråd genom hela hennes karriär 
går intresset för kvinnor och kvinnors villkor. För 
detta sitt arbete har hon också fått åtskilliga 
svenska och internationella utmärkelser. Förra 
året blev hon hedersdoktor vid Umeå universitet.

Jag undrar vilka kvinnliga förebilder hon 
har? Hon nämner återigen mormor. Men hon 
talar hellre om mentorer och då särskilt Elvira 
Vedberg-Larsson, gammal tobaksarbeterska, se­
dermera ledamot i stadsfullmäktige i Stockholm 
och ordförande i stadskollegiets kommitté för 
kvinnofrågor. Hon såg till att Anita Gradin kom 
in i fullmäktige 1966.

-  Hon betydde väldigt mycket för mig. Hon 
var som en morsa som valde u t några tjejer och 
matchade dem hårt i fullmäktige och i andra 
sammanhang. Hon skulle minsann inte avgå 
förrän hon hade några flickor som följde efter!

Hon nämner också Inga Thorsson, ordföran­
de i Kvinnoförbundet och hennes insatser i de­
batten om svenska atombomber.

-  Hennes kurage och engagemang betydde 
mycket för mig.

Manliga mentorer?
-N e j.

Själv en kvinnlig förebild har Anita Gradin 
länge stöttat andra kvinnor. Av Elvira lärde hon 
sig hur viktig kvinnosolidariteten är. Därför skaf­
fade hon sig tidigt en liten svart anteckningsbok 
och tog den med i alla politiska sammanhang, 
möten, kurser och seminarier.

-  D är skrev j ag upp kvinnonamn som j ag stöt­
te på. Så när vi sedan satt i kommunstyrelsen och 
jag tyckte det blev för många karlnamn upp­
räknade, till socialnämnden, hamnstyrelsen eller 
fastighetsnämnden, då protesterade jag. Och då 
sade de alltid: har du några namn? Då tog jag fram 
min lilla bok och sade att den och den skulle pas­
sa. Så fortsatte jag också som statsråd.

På samma sätt har hon krattat manegen för 
Margot Wallström, Sveriges andra EU-kommis- 
sionär. Anita Gradin jobbade hårt för att hon 
skulle få en kvinnlig efterföljare. Och hon lyck­
ades dessutom skapa en jämställdhetskommitté 
i kommissionen.

Hemtrakterna viktiga
Men hur mycket uppe i smöret Anita Gradin än 
befunnit sig har hon alltid åkt hem till Hörnefors 
på sommaren för att bland annat träffa Siv, kam­
raten från barndomen.

-  D et är hon som tar initiativet och hon hör 
alltid av sig med kort från hela världen, säger Siv 
Persson, vars pappa jobbade tillsammans med 
Anitas pappa på bruket.
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Siv berättar om farbror Hjalmar Johansson, 
bibliotekarien i Hörnefors som ständigt plocka­
de fram böcker till de vetgiriga flickorna. När de 
inte läste gick de på EFS:s juniormöten, firade 
födelsedagar eller for och simmade. När Anita 
nu kommer hem på sommaren pratar de myck­
et, plockar bär och fiskar.

-  Hennes intresse för människor är enaståen­
de, säger Siv som har svårt att dölja hur roligt 
hon tycker det är få besök av Anita.

Jag undrar om hon talat om för Anita hur vik­
tig hon är för henne?

-  D et är ju sådant man inte brukar prata om, 
att hon betyder mycket för mig...

Flickorna gick igenom den 6-åriga folkskolan 
tillsammans. Sedan fortsatte Anita realskolan i 
Nordmaling. Siv gickfortsättningsskola och bör­
jade sedan som hembiträde och kokerska.

Anita har fortsatt komma hem  och hälsa på, 
även sedan hennes föräldrar dött. Men föräld­
rahem m et har hon inte tänkt behålla.

-  De där stränga vintrarna, nej, jag trivs bra i 
Stockholm. Aven om hemma alltid kommer att 
vara Hörnefors. Hjortronmyrama och fiske­
vattnen...

Annars är det också lillasystern Ann Gerd i 
Umeå som Anita hälsar på när hon kommer 
hem. Systern som gick handelsutbildning och 
stannade i Västerbotten. De betyder mycket 
för varandra och pratar i telefon flera gånger i

veckan. Anita Gradin har alltså inte blivit sär­
skilt ”stor på sig”, hon tycker det är viktigt med 
gamla vänner som är helt uppriktiga. Hon 
skrattar till åt e tt minne: Hon var på valturné 
och kom till äldreboendet Solgården i Hörne­
fors. En liten tant kommer ut och tittar på valar­
betaren. Någon säger att det här är statsrådet 
Gradin. Tanten skrattar till och utbrister: ”Nej, 
men det är ju  Ossians jänta!”

-  D et var så härligt, precis så var det ju!

Bitvis svårt att vara minister
Men att vara minister har inte bara varit tjusigt. 
Anita Gradin var invandrarminister när Olof Pal­
me mördades, när polisjakten på mördaren kon­
centrerades kring ”kurdspåret”, hon hade ju  själv 
terroriststämplat kurderna.

-  Jag var inte särskilt rädd, jag såg realistiskt på 
saker och ting. Jag hade haft många samtal med 
Olof Palme om min situation och nu var det inte 
så dumt att vara gift med en officer. Bertil kunde 
ju mycket om sådant här. Men hon fick begränsa 
sitt privatliv och tvingades leva med livvakter.

Att vara invandrarminister är nog ett av rege­
ringens allra svåraste jobb. När väninnan Anna- 
Greta Leijon hade samma post på 1970-talet var 
det också en dramatisk tid. Bland annat så mörda­
des den jugoslaviske ambassadören av den nationa­
listiska rörelsen Ustasja och den västtyska ambassa­
den hotades av terrorister. I samma veva avslöjade
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polisen en trälåda som terrorister tänkt tvinga in 
invandrarminister Leijon i.

Det var förmodligen det hotet som Anita Gra- 
dins mamma först kom att tänka på när dottern en 
dag ringde för att meddela en nyhet.

-  Mamma, sätt dig på en stol ska jag berätta 
något för dig. I morgon blir jag statsråd.

D et blev alldeles tyst i luren.
-  Vad då för sorts statsråd?
-  Jag blir invandrarminister.
-  Men hu, så hemskt! H ur ska det gå, utbrast 

mamma och lämnade över luren till till pappa, 
som undrade vad som hänt.

-  Inget speciellt, jag ska bli statsråd i morgon.
-  Så roligt, sade pappa.
Anita säger att det var typiskt hennes mamma 

att reagera så, att alltid oroa sig för döttrama. Hen­
nes mamma tyckte det var svårt med livvakter och 
säkerhetspoliser som omgav hennes dotter.

Vad gjorde det här livet med dig som människa?
-  D et gav mig en ödmjukhet inför livet. Jag 

har ju  jobbat inom Socialistinternationalen och 
förlorat flera vänner som mördats, till och med 
under e tt möte vi hade i Portugal. Jag har varit 
aktiv i Vietnam-frågan och vet att det finns all­
varliga saker här i världen.

M ordet på O lof Palme lever hon fortfarande 
med, saken är ju inte utredd, såren är inte läkta, 
men det är något hon och vi andra måste leva 
med, säger hon.

Hur tuff har du blivit?
-  Min trygga barndom gav mig fem kilo is i 

magen. Mamma, pappa och mormor har alltid 
ställt upp och det har betytt att jag orkat med.

Egentligen är hon pappas flicka, han uppm unt­
rade henne alltid att ta för sig. Men mormor var 
det som gav stadga åt hennes liv. När mormor dog 
hamnade Anita i kris. Hon var 12 år och nog fick 
krisen religiösa förtecken.

-  Jag började ifrågasätta religionen, varför 
togs mormor ifrån mig så tidigt, hon var bara 72 
år? Så småningom blev jag agnostiker.

Anita Gradin gick ur svenska kyrkan 1958. 
D et var sedan hon som journalist för Arbetarbla­
det i Gävle bevakat årets kyrkomöte och chock­
ats av den föraktfulla tonen i debatten om kvinn­
liga präster.

-  Ester Lutteman tog där fighten med herrarna 
och hon blev skändad på det mötet! Det var fruk­
tansvärt! Och j ag tänkte att får jag inte vara likvär­
dig... och ska de ha den där kvinnosynen, så får 
det vara. Och kyrkan har inte ändrat sig sedan 
dess och det har inte jag heller.

Nu är Anita Gradin upprörd igen, efter alla 
dessa år, det hörs på rösten. Här finns ännu en 
ledtråd till hennes starka engagemang för kvin­
nor. Med all den erfarenhet hon har skaffat sig, 
med all hennes kunskap, är det inte dags att skri­
va memoarer nu, så som männen brukar göra? 
Ja, hon har ju skrivit ner en del, dagbok från ti­
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den som statsråd och kommissionär, visst borde 
hon...

-  Men det händer ju  så mycket hela tiden och 
att bara sitta hemma och skriva, det är inte ro­
ligt! Jag vill vara i farten!

Och vem ska skriva den spännande historien 
om hur jämställdhetsarbetet i Sverige vuxit fram 
under de senaste 50 åren, om inte hon?

-  Många har sagt att jag borde göra det, och 
det hade jag väl tänkt, men så blev jag inbjuden 
att sitta i Handelshögskolans styrelse och så 
skulle vi bygga upp en systerskola i Riga och så är

det slavhandeln och människosmugglingen som 
jag vill arbeta m ot och så är det Forskningsrådet 
och...

D et är väl så enkelt -  Anita Gradin vill göra 
det som känns roligt och meningsfullt. Som hon 
gjort hela livet.

Men hon är mycket lättsam att prata med, 
verkar tycka det inte är alltför besvärligt att bli 
intervjuad och hon har ett suveränt minne. Så om 
inte hon själv vill skriva sitt liv, borde någon an­
nan göra det.
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nära 
notiser
Hembygdsfonden
Det är d a g s  a t t  söka s t ipend ium  ur Väs­

te rb o t t e n s  h e m b y g d s fo n d  för u td e l ­

ning år 2004.

Stipendier  de las  ut efter  ansökan  till 

h e m b y g d s f räm ja n d e  v e rk sam h e t  så ­

som bok- och broschyrutgivning, ut- 

ställningsverksamhet och d ä rm e d  jäm ­

förbar verksamhet,  arkivforskning och

Under denna rubrik är korta notiser från länets 

hem bygdsföreningar och m useer välkomna. 

Program, projekt och initiativ är spännande 

och viktigt för andra a tt ta  del av. Skicka notiser 

eller idéer för nästa num m er till redaktören 

senast den 15 januari 2004.

fä ltarbete,  inven te ringsarbe te ,  studi- 

resor m ed  mera.

Ansökan ska, för a t t  kunna  b e h a n d ­

las av V äs te rbo t tens  läns h e m b y g d s ­

förbund ,  dessfö r innan  vara b e h an d lad  

av en  h e m b y g d s fö ren in g  som  är a n ­

slu ten  till länsförbundet .  Ett y t tran d e  

från fö ren in g en  m ås te  närslutas a n sö ­

kan. Styrelsen för h e m b y g d s fö rb u n ­

d e t  u tse r  en  eller flera s t ip en d iem o t ta -  

gare,  och  u tde ln ing  sker no rm al t  vid 

f ö rb u n d e ts  å r ss täm m a  som  ä g er  rum i 

maj.

Ansökan insändes senast  1 april 

2004 till Västerbottens läns h e m b y g d s ­

förbund, Box 3183,903 04 UMEÅ.

Uin
vwvw.hembygd.se 

ha nätet!
Alla h e m b y g d s fö ren in g a r  anslu tna  till 

Sveriges H em bygdsförbund  kan bygga 

e g n a  h e m s id o r  i h e m b y g d sp o r ta len .  

Kontakta Anders Karlsson på Väster­

b o t te n s  m u se u m ,  090-17 1800. D ukan  

också mejla till

w e b b re d a k tö r@ hem bygd.se  

eller ringa 08-34 55 11.

Från förbundsstyrelsen
llQ Vid s e n a s te  s ty re ls em ö te t  d e n  15 ok-

to b e r  f a t tad e s  b e s lu te t  a t t  H em ­

b y g d s fö rb u n d e t  aktivt skall verka för 

Q -  a t t  2005 års Riksstämma i Sveriges

H e m b y g d s fö rb u n d  skall fö r läggas  till 

V ä s te rb o t ten  och  Gam mlia  i Umeå. 

S tä m m a n  som  vanligtvis ä g e r  rum 

u n d e r  Kristi H im m els fä rdshelgen  b ru ­

kar locka om kring  200 de l tag are .  Den 

blir e t t  fint tillfälle för d e n  v ä s t e r b o t t ­

niska h e m b y g d s rö re lse n  a t t  visa u p p  

sig. Särskilt u n d e r  d e  ru n d re so r  och 

utflykter som  brukar  a r ra n g e ra s  i a n ­

s lu tn ing  till s tä m m o fö rh an d l in g a rn a .
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Rättelse
Åke Bäckman i Täby p å p ek a r  a t t  d e t  i 

n u m m e r  2/2003 "Bilar och a n n a t  som 

rullar" har insm ugit  sig e t t  beklagligt 

fel i ans lu tn ing  till b ilden på sidan 29. 

Bilden är ta g e n  av h ans  p a p p a  Birger 

Bäckman (1903-65) från C lem ensnäs  

och ingen  an n an .  Eftersom d e t  är en  så 

härlig bild så är d e t  m e d  glädje vi p u ­

blicerar d e n  en  g å n g  till, nu  k o m p le t te ­

rad m e d  fö ljande tex t  av  Åke:

A m atörfo tografen  Birger Bäckman 

var i hela sitt liv verksam i Clemensnäs 

och dess skogsindustri AB Scharins Sö­

ner. Ett urval av hans tidiga bilder -  från 

1920-talet  och  30-talet  -  har u n d e r  

so m m are n  2003 visats i Stackgrön-

n ans  b å tm u s e u m  u tanför  Skellefteå 

u n d e r  t e m a t  "C lem ensnäs -  en  by och 

e t t  bolag".  De flesta bilderrna i hans  

fo tosam ling  visar de lar  av livet i byn 

och bo lage t .  Men Birger g jo rde  också 

flera väl d o k u m e n te ra d e  resor, två i 

m it ten  av 20-talet.  Jus t  d e n n a  bild är 

från 1927 och  d en  to g s  i s a m b a n d  m ed  

en  resa som  Birger g jo rd e  till Stock­

holm t i l lsam m ans m ed  b a g a re n  Ture 

Landström. På å te r resan  g ä s ta d e s  v än ­

nen  Stina Bäckström, lärarinna i Ursvi­

ken, och hennes  systrar som befann  sig 

på sem es te r  längs södra Norrlandskus­

ten. På bilden ses sällskapet efter en  u t ­

flykt till M a lnbaden  vid Hudiksvall.

Bilden to g s  d e n  31 juli. Resan hade  

s ta r ta t  i C lem ensnäs  d e n  23 juli och  till 

Umeå to g  d e t  -  som  e t t  ex em p e l  -  ex­

akt fem  t im m ar  a t t  köra. Totala kör­

sträckan på landsväg blev 1 933 km, 

körtid 45 t im m ar  och  51 m inuter ,  m e ­

d e lh a s t ig h e t  42 km/h.

Bilen h a d e  reg is tre r ingsnum m er  

I 785. Det har emellertid  inte  lyckats 

Åke Bäckman a t t  få fram uppg if te r  vare 

sig om  bilens äg a re  eller vad d e t  är för 

märke. Kanske kan n å g o n  av tidskrif­

ten s  läsare vara behjälplig m ed  de t ta?
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Västerbotten •
Hårda paket 1 Hårda paket 2
Börja d e t nya å re t m ed a tt  g e  bo rt en p renum era tion  av tidskriften Väs­

terbotten -  d e t blir en  julklapp som  garan te ra t varar länge.

Fyra num m er -  250 kronor.
Årets num m er i en årsbok -  265 kronor.
Lösnum m er och årsbok -  350 kronor.
Sätt in b e lo p p e t på V ästerbottens läns h em bygdsförbunds pg 6 26 22-6.
Glöm in te  a tt  an g e  adress och vad inbetaln ingen  avser.

Tecknar du en ny prenum eration får du utan kostnad e tt ex av guidboken  

En b it Västerbotten på va lfr itt språk. Värde 106 kr.

Hårda paket 3
G uideboken En b it Västerbotten finns även på engelska, finska och tyska. Boken är en  sam m anfattande  och 
am bitiös m en sam tid ig t lättöverskådlig gu ide till länets sevärda kultur och natur, skriven av m usee ts  turist- 
och hem bygdsantikvarie Anders Karlsson. En b it Västerbotten ä r rikt illustrerad m ed nytagna färgbilder av 
bland andra  Curt D ahlgren och Sune Jonsson. Köp den  och ge  bo rt till u tländska gäster.

En b it Västerbotten är på 250 sidor och den  kostar 106 kronor.

Mer hårda paket...
För e tt  par år sedan  gav vi u t en  bok som  
handlar om  d en  välkända G ustav Garva- 
res ga ta  i Umeå -  Hem fö r den nya fam il­

jen : Livet på Gustav Garvares gata  i Umeå 

på 1950-talet och idag. Den är skriven av 
M agdalena Tafvelin och den  redovisar en 
om fa ttan d e  dokum en ta tion  som  g en o m ­
fördes i m itten  av 1990-talet. M ånga m än­
niskor kom m er till tals i boken som  är rikt il­
lustrerad m ed  gam la och nytagna fotografier.
Flem för den  nya familjen kostar 128 kronor.

Försäljningssuccén Gamla vykort från Umeå -  vykortsboken av Erik 
T helaussom  utkom  1999 finns fortfarande kvar i lager. Gamla vykort från

Umeå kostar 157 kronor och den  innehåller 

100 ovanliga vykort, u tvalda ur ErikThelaus pri­
vata samling.

D etta är naturligtvis bara e tt  axplock av vad 
som  finns i bokväg i m usee ts  reception. Det 
finns fortfarande gam la å rgångar och tid- 
skriftsnum m er av Västerbotten i lager liksom 

e tt sto rt antal boktitlar som  kan vara svåra a tt få 
ta g  i på a n n a t håll. Kontakta m usee ts  reception  
och be  om  en förteckning eller beställ böcker, tel 090-17 18 00 eller fax 
090-77 90 00.

Eller gå in på m useets hem sida och ladda ner bok- och tidskriftslistor 
själv. Adress: <w w w .vasterbo ttensm useum .se>

Gamla vykort från

UMEÅ

En b ildsv it m ed text 

ERIKTHELAUS

SUSANNE SUNDSTRÖM 
AN£»ffl*$ KAi&SSON ■

Läroboken SPÅR är e t t  m åste  för 
alla skolbarn i V ästerbotten . Boken 
p resen terar i tio  kapitel V ästerbott­
ens historia och vad som  finns kvar 
u te i landskapet a tt  titta  på. Den är 
rikt illustrerad i svartvitt och färg 
m ed teckn ingar och fotografier.
SPÅR ä r anpassad  för m ellanstadie­
barn i första h and  m en den  är också en  u tm ärkt utflyktsbokför barnfam il­
jer eller turister. SPÅR kostar bara 148 kronor.

55

http://www.vasterbottensmuseum.se


UL
LA

 
M

O
N

T
A

N

I nästa nummer...

ä r  d e t  ä n t l ig e n  d a g s  a t t  å te r  n ä rm a  sig  d e n  v ä s te r ­

b o ttn is k a  l i t te ra tu re n . H e lm er G ru n d s trö m  sku lle  

fyllt 100 å r  2 0 0 4  -  d e t  ä r  fö rs tå s  e n  g iv e n  a n le d n in g  

-  m e n  d e t  f in n s  fler. En ä r  a t t  e n  g å n g  fö r  a lla g ö ra  

u p p  m e d  sy n e n  p å  d e n  v ä s te rb o t tn is k a , e lle r  fö r ­

a lld e l n o r rlä n d sk a , l i t te ra tu re n , e n  a n n a n  a t t  d isk u ­

te ra  o m  d e t  f in n s  n å g o n  sä rsk ild  u n g d o m s l i t te r a tu r  

från  v å ra  tr a k te r .  O ch  så  v id a re . M e d a rb e ta rn a  v id 

l i t te ra tu rv e te n s k a p lig a  in s t i tu t io n e n  v id  U m eå  

u n iv e r s i te t  a rb e ta r  t i l ls a m m a n s  m e d  fle ra  a n d ra  

s k r ib e n te r  p å  d e t t a  u tifrå n  o lika in fallsv ink lar. 

V äste rbo ttn iska  fö r fa tta rs k a p  u tk o m m e r  f ra m  på  

v å rv in te rn  200 4 .

M en in n a n  d e s s  vill re d a k t io n e n  fö rs tå s  p a s sa  

p å  a t t  g ra tu le ra  Sara L id m an  frå n  M isse n trä sk  so m  

fyller j ä m n t  så h ä r  i s lu te t  av  2003 .
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