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”…stenarna där barn jag lekt”. Ett klassiskt citat från den svenska 
litteraturhistorien. Verner von Heidenstams dikt handlar om hemlängtan. 
Rentav kan den tolkas som att barndomen utgör själva hemmet. Nostalgi, 
eller “njutningsfylld längtan hem, tillbaka till något förlorat” som det heter 
i uppslagsboken. Och visst är det så att barndomen per de!nition är något 
förlorat, när man väl lämnat den. Och hur man än försöker lär man aldrig 
komma hem, om det är barndomen som är hemma. Men minnas kan 
man ju alltid göra, komma ihåg hur det var, eller hur man vill minnas att 
det var. Ett modernare minne än Heidenstams kunde för övrigt komma 
ihåg asfalten och betongen där barn jag lekt. Underlagen må skifta, men 
knappast barndomens betydelse, på gott och ont.

Årets första nummer av Västerbotten ägnar vi åt författaren Frida Åslund. 
De stenar där barn hon lekt fanns i Umeå. Under en period i Umeå stads 
östra stadsdelar, senare på Västerhiske och Grisbacka som då, i slutet av 
1800-talet låg ett stycke utanför stadens hank och stör. 

En alldeles särskild anledning att uppmärksamma Åslund är det nystar-
tade projektet ”Umeåregionen läser” som inleder 2012 med Folke och 
Frida, Frida Åslunds berättelse om två ostyringar, med författarens egna 
biogra!ska och geogra!ska förankring i Umeå som bärande bas.

Staden, den som lades i ruiner en sommardag 1888 är särskilt när-
varande i Folke och Frida. Och det Umeå som reser sig ur askan bildar miljö 
i fortsättningsboken Fridas nya värld. En stad som vi ibland känner igen 
och ibland saknar för att vi tycker att den förlorat alltför mycket på vägen. 
Men den !nns och fortfar att förändras till somligas belåtenhet och andras 
bedrövelse. Vår stad. Få företeelser engagerar som förändringarna i staden. 
Kanske är det just därför som Frida Åslunds skildringar av Umeå – i någon 
mening samma som i dag – engagerar mer än ett sekel efter deras tillkomst. 

Just uppe på krönet av Ålidbacken vände sig Frida om och såg 
hela staden, ”och så ville hon alltid minnas sin vackra stad”.
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Själv hamnade jag i kvarteret Tjädern öst på stan i 
Umeå som tioåring 1967, granne med det kvarter där 
Folke och Frida hade bott fram till stadsbranden 
1888. Jag kom i !ygmaskin och var minst lika fascine-
rad över luftfärden som !ickan i Frida Åslunds novell 
”Storfågeln”. Liksom hos många andra har stenarna 
där barn jag lekt legat på olika håll, i landet eller i värl-
den. Till skillnad från Björn Olsson – som berättar om 
en mera bofast barndom under sent 50-tal – hade 
jag ingen skolfröken som läste ur Folke och Frida på 
lördagens roliga timme. Men mitt emot huset där Fri-
da och Folke bodde låg, när jag var en ung ostyring, 
Umeås stadsbibliotek. Där öppnade sig världen för 
mig. I huset bredvid Folkes höll Sveriges Radio hus. 
Där "ck jag vara med och rösta på Tio i Topp, ett slags 
rullande stenar där barn jag lekt, det också.

Att Umeåregionen läser just Frida Åslunds Folke 

och Frida 2012 har vi bibliotekarien Jenny Berggren 
att tacka för. Detta nummer av Västerbotten vilar 
också tungt på hennes insatser, i form av egna bi-
drag och urval av Åslunds noveller.

En del nyheter kommer vi med i årets första num-
mer. Under vinjetten ”Hemma i bygden” gör vi ned-
slag i någon av länets hembygdsföreningar. Någon-
stans ska vi börja, och det blev i Bureå. Har du förslag 
inför kommande nummer är det bara att meddela re-
daktionen. Som en slutkläm i varje nummer tänker vi 
oss dessutom fortsättningsvis att berätta om något 
särskilt rekommendabelt från den västerbottniska 
horisonten. Den här gången blev det en bok.

Och som så mycket annat, solen till exempel, går 
också priset på Västerbotten upp. Fast egentligen 
inte, om man betänker in!ation och annat, men 
ändå. De nya si#rorna hittar du på näst sista sidan.

A N D E R S  B J Ö R K M A N ,  R E D A K T Ö R

Folke och Frida.
ILL: JENNY BERGGREN
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Frida fotograferad i Lundmarks fotoalteljé, Umeå.
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Sanning och saga
J E N N Y  B E R G G R E N

 

 

En alldeles särskild betydelse för det pånyttfödda intresset för de två ostyringarna 

Folke och Frida, och deras upptåg i ett svunnet Umeå har bibliotekarien Jenny 

Berggren. Hon har på eget förlag gett ut de två volymerna Folke och Frida samt 

Fridas nya värld. Med varsam hand har hon moderniserat språk och stavning samt 

försett böckerna med sina egna illustrationer. Här introducerar Jenny Berggren 

Frida Åslund och hennes sagobokshjältar.

Vet du Helmer att när vi var hos Morbror 
Thedors så kom det bud att Kyrkan brinner 
då spranng alla ut med undantag af Mormor 
jag och som stog i fönstret och såg ty vet du 
lågan ståg redan upp igenom taket och det 
var så ohygligt att se ty Morbror Thedor som 
bor så nära som du nog vet.

 
Åttaåriga Frida Åslund skriver till sin bror Hel-
mer Osslund i Stockholm, den 3 januari 1888. 
Hon berättar om julaftonen 1887 då Umeås vita 
träkyrka brann ner. Nästan trettio år senare be-
rättade hon om händelsen på nytt i novellen 
”Då kyrkklockorna ’ringde själva’”. Den publi-
cerades i Folkskolans barntidning 1925, tillsam-
mans med sju andra berättelser om författarens 
uppväxt i Umeå från sex till åtta års ålder. Sam-
ma år utkom berättelserna också i en egen sam-
ling, barnboken Folke och Frida.

Där staden tog slut

Folke och Frida – vilka var de? Det är den första 
fråga författaren ställer till sina tänkta läsare. 
Folke Peterson-Berger och Frida Åslund bodde 
grannar på Östra skolhusgatan (den som i dag 
heter Kungsgatan) i Umeå åren 1885–1888. 
Deras hus var de två sista i staden, och därefter 
började landsbygden. I Folke och Frida berättar 
Frida Åslund hur de båda barnen råkar ut för 
allehanda äventyr på grund av sin nyfikenhet 
och oförsiktighet. Hon berättar om staden vid 
den breda lugna älven, där de stora ångbåtarna 
dagligen fångade barnens intresse och beund-
ran – en beundran som blev så stor att de en 
gång rymde med en av båtarna för att åka till 
Stockholm, men kom bara så långt som till 
Holmsund. Nere på Öbacka gick korna på bete, 
och Folke och Frida, som ville hjälpa dem hem 
till ladan på Haga via kostigen tvärs över det 
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som i dag är Öst på stan, hamnade i konflikt 
med den största av dem, den med horn, och tog 
sin tillflykt till Hamrinsberget. På Hamrinsber-
get hade de sin lekplats, där byggde de kojor och 
letade guld – men inte riktigt guld, som häxan i 
Ytterhiske, utan oskyldiga gula löv. 

Ett halvår efter kyrkbranden, dagen efter 
midsommardagen 1888, stod hela Umeå stad i 
lågor, och familjen Åslund blev tvungen att 
flytta ut ur det hus de hyrde på Östra skolhus-

gatan. Ytterligare sex Frida-berättelser kom i 
följetong i Folkskolans barntidning 1928, och 
även de utgavs i bokform, med samlingsnamnet 
Frida i Per-Nils-gården. Namnet syftar på den 
gård som familjen hyrde in sig i under några år 
efter branden, i byn Västerhiske. I bokens tre 
första kapitel bearbetar Frida Åslund sina min-
nen av den stora stadsbranden.

På midsommarafton 1888 åkte Frida till Sävar, 
för att tillbringa midsommarhelgen hos länsman 

 
Brevet till Helmer där Frida berättar om hur kyrkan brann julaftonen 1887.
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Bergstedt (i boken kallad Östedt), som ägde 
det hus familjen Åslund hyrde i Östra staden. 
Bergstedts son hade varit inackorderad hos 
Fridas familj under sin studietid. Sommaren 
1888 tog han studenten, och då skulle Frida få 
åka med tillbaka till Sävar. Med häst och vagn 
var det tre mil efter landsvägen, men innan 
hästen travade in i skogen på Ålidbackens 
krön vände sig Frida om och tittade ut över 
Umeå en sista gång. När hon kommit hit i sin 
berättelse, och beskrivit det hon ser, skriver 
hon: ”och så ville hon alltid minnas sin vackra 
stad. Och hon fick aldrig mer se den.”

Från Sävar såg Frida hur en stor rökpelare steg 
upp över skogsbrynet, och snart kom budet om 
att staden brann. På sin väg tillbaka stannar hon 
åter till på Ålidbackens krön, denna gång av för-
skräckelse, och beskriver vad hon nu ser – hur 
skorstenarna är det enda som står kvar i Umeås 
gamla stadskärna, och hur det en vecka efter 
branden ännu ryker ur dem. Branden nådde ald-
rig Östra staden, men trots att familjen Åslunds 
hus stod bevarat kunde de inte bo kvar, efter-
som länsman Bergstedt bestämde sig för att  sälja 
det. Och familjen Peterson-Berger, de flyttade 
till Stockholm, i alla fall så småningom. Så för 

 
Från den nya kyrkans torn mot öster, cirka 1895. Residenset och fängelset till höger. Något vänster om bildens mitt ligger det som 
i dag är kvarteret Ripan där Folke och Frida bodde under ett par år på 1880-talet. Ytterligare till vänster invid bildkanten syns det 
hus dit familjen !yttade när de lämnade Grisbacka 1891. I kvarteret Ripan tillbringade för övrigt en annan av stadens litterära 
personligheter, Lars Widding, sin barndom.
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Frida innebar stadsbranden i Umeå 1888 slutet 
på vänskapen med Folke.

Berömda bröder

Både Folke och Frida var yngst i sina respektive 
familjer och båda hade en bror som tog studen-
ten 1885 – det år då första boken börjar. Fridas 
bror hette Helmer, och han ändrade senare stav-
ningen i sitt efternamn och blev så småning om 
känd som konstnär under namnet Helmer Oss-
lund. Folkes bror hette Wilhelm, och han blev 
en känd kompositör. Barnen växte upp i konst-

närliga familjer. Hela familjen Åslund målade, 
men det var bara bröderna som försökte liv nära 
sig på det. Fridas andre bror, Elis, blev framför-
allt porträttmålare. Systern Alma ägna de sig åt 
fotografi, Hulda och Frida utbildade sig till 
folkskollärare.

Både Folke och Frida hade fäder som var 
lantmätare, men Fridas pappa Daniel dog då 
hon var sex år. Det är därför hon är klädd i 
svart och bär en svart rosett i inledningen till 
Folke och Frida. Daniel Åslund hade flyttat till 
Umeå 1873 och gift sig med Maria Sofia Lin-

Umeå från Tegssidan, cirka 1885.
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der (kallad Alma), som var barnbarn till den 
kände pastorn och mångsysslaren J A Linder 
på Backen. Daniel och Alma Åslund fick två 
barn tillsammans, Alma och Frida. De tre äldsta, 
Helmer, Hulda och Elis, hade han med sig från 
ett tidigare äktenskap. 1879 föddes så Frida 
som yngst av fem syskon.

Frida var ett nyfiket och livligt barn, otålig 
och impulsiv – egenskaper hon behöll även 
som vuxen, och som skiner igenom både i det 
sätt hon skriver och i det hon berättar. Som för-
fattare debuterade hon nitton år gammal med 
en novell i Sundsvalls Tidning. Mamma Alma 
berättar i ett brev till Elis den 7 augusti 1898 
hur Fridas berättelser blev till:

”Ja, skrifver ej Frida ganska nätta bitar? Men 
rätt har du i det att hon bör lägga mer arbete 
och allvar deri. Men ser du arbeta det är henne 
ett styggt ord. Hon sätter sig ned en qvällstimme 
se’n jag somnat och ’snurrar’ ner sin tanke på 
papperet. Bryr sig ej om att rätta eller fundera 
på saken sedan utan renskriver vid tillfälle också 
– så vips iväg.”

Många år senare försvarar Frida sitt språk-
bruk i ungdomsboken Främlingsfolket i Deger-
forsa i ett brev till sin förläggare Amanda 
Hammarstedt på Barnbiblioteket Saga:

... dessas [språkets] egendomligheter äro 
medvetna, jag menar, att jag med vilja 
skriver språkliga oregelbundenheter i allt 
mitt författarskap, antagligen beroende på 
mitt kynne. Så är ju mycken provinsialism, 
dels för att få lokalfärg, dels sammanväxt så 
att säga med folket i boken. [...] jag brukar 
nästan aldrig ändra från skizzens och 
utkastens språk, då jag dock tycker, att det 
förlorar i omedelbarhet och friskhet.

Syskonen Åslund 1894. Från vänster Hulda, Elis, Frida, Alma och Helmer.
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Knutpunkt Horndal

Från 1908 och fram till sin död 1937 bodde 
och arbetade Frida Åslund som folkskollärare i 
Horndal i Dalarna. Det var här de flesta av hen-
nes berättelser kom till. Debutboken Katrina-
Anna gavs ut 1910, och har även den en del 
självbiografiska drag. Vid det laget hade båda 
hennes föräldrar gått bort, hennes syskon var 
spridda över och utanför landet och själv hade 
hon lyckats bryta en oönskad förlovning och 
 vilat upp sig hos släktingar.

Horndal blev syskonens knutpunkt, och det 
var Frida som såg till att de alla kunde hålla 
kontakten. I Horndal tog hon också gärna emot 

Liksom sina bröder målade också Frida Åslund, här Backens kyrka i Umeå.
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sina syskonbarn, och på väggarna i hemmet 
hängde många av broderns tavlor. Egentligen 
hade hon själv velat åka till Paris och måla tav-
lor, precis som Helmer, men hon fick nöja sig 
med att titta på de vykort han skickade från sina 
många resor. Och sen återanvände hon dem i 
sin geografiundervisning. Några egna barn fick 
hon aldrig, men hon skaffade sig ett stort kon-
taktnät med många vänner, och tog varje tillfäl-
le i akt att resa till släktingar i Stockholm och 
Linköping och promenera på gatorna.

När hon våren 1932 hälsade på sin syster 
Alma i Umeå fick hon veta att de båda Frida-
böckerna mottagits med stor entusiasm i barn-
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domsstaden, och blivit läsebok och lärobok i 
både folk- och småskolorna. Den tredje boken 
efterfrågades, och senare det året utkom den i 
Barnbiblioteket Saga. Den tredje Frida-boken, 
Tiden går, vände sig till en äldre läsekrets och 
handlar om Fridas ungdomsår. I början av 
1890-talet flyttade familjen från Västerhiske till 
Per-Jansgården på Grisbacka och därefter till-
baka in i en lägenhet Öst på stan. Där, i den nu-
varande korsningen Skolgatan-Nytorgsgatan, 
bodde modern kvar fram till sin död 1907. Mot 
slutet av Tiden går anar läsaren den nya stad 
som byggdes upp efter branden, och som till 
vissa delar finns kvar än i dag.

De sista åren av sitt liv drabbades Frida Ås-
lund av gulsot. Sjukdomen blev långdragen 
med komplikationer. Hon vistades i omgångar på 
olika sjukstugor och blev så småningom inlagd på 
Falu lasarett. Där bäddade hon upp sig i sängen 
med ett sängskrivbord och fortsatte att arbeta 
på sina berättelser. I breven till förlaget beskri-
ver hon sjukdomsförloppet: ”Det går långsamt, 
men dock som jag tror framåt med gulsoten. 
Jag är gul som en kanariefågel.” Breven under-
tecknade hon ”Gulingen”. Sjukhusvistelsen för-
längdes och förlängdes och den 4 oktober 1937 
avled Frida Åslund, 58 år gammal. Sin sista vila 
fick hon på Västra kyrkogården i Umeå.
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Per-Jansgården på Grisbacka. Att !aggan ser ut som på ett fotogra"skt negativ har att göra med den ortokromatiska "lmen.
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Men Folke, vad hände med honom? Jo, han 
flyttade till Stockholm, och blev lantmätare 
som sin far. Sista gången de båda lekkamrater-
na sågs var på Folkes studentexamen, då Frida 
kom med blommor. Men även om han inte 
höll kontakten med henne sedan glömde han 
henne aldrig, och även om han inte läste alla 
hennes berättelser så kunde Folke Peterson-
Berger på 1970-talet bekräfta för bland annat 
Västerbottens-Kuriren att de båda barnen verkli-

gen en gång i tiden smugit sig ombord på den 
stora båten ”Västerbotten” för att åka till 
Stockholm. Och Fridas systerdotter Elisabeth 
Bäckström vittnar om att det brev som Frida i 
berättelsen skriver till kung Oscar II vid hans be-
sök i Umeå också skrevs i verkligheten. Elisa-
beth Bäckström var även den som tog tillvara 
Frida Åslunds alla handskrifter efter författarens 
död, och senare skänkte dem till Forskningsarki-
vet vid Umeå universitetsbibliotek.

Nisse Hult och Könnick

Samma år som Folke och Frida utkom i Barnbib-
lioteket Kamraterna gav Frida Åslund i Barnbib-
lioteket Saga ut barnboken Könnick och andra 
pojkar. Två av berättelserna i denna bok hand-
lar om pojken Könnick, som även förekommer 
i Främlingsfolket i Degerforsa, och kan läsas som 
en förstudie till den boken.

En annan berättelse ur denna samling är ”Det 
stora saftkalaset”. Den verkliga förlagan till be-
rättelsens huvudperson Nisse Hult var Fridas 
bror Elis, som befann sig i Umeå under stads-
branden 1888. Här låter hon honom berätta sin 
version, både om branden och om midsommar-
firandet och prins Carls (den blå prinsen) besök 
i staden ett par dagar tidigare – en berättelse 
som han även försöker berätta för länsman 
Östedt i Frida i Per-Nils-gården, i kapitlet 
”Skilsmässan”, men som syster Hulda då menar 
att de redan hört alltför många gånger och inte 
låter honom berätta klar.

Bland de över 200 noveller som finns beva-
rade i Frida Åslunds arkiv finns också fler berät-
telser om Frida än de som ingår i böckerna. De 
publicerades i olika barntidningar, både före 
och efter att Frida-böckerna utkommit. Det 

Frida berättar om sina skolbetyg i ett brev till Helmer.
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finns också flera berättelser som handlar om 
flickan Bojan, som har stora likheter med Frida. 
Många utspelar sig i miljön runt Per-Nilsgården, 
ibland parallellt med historierna i böckerna. En 
berättelse utspelar sig i pigan Marias hemtrak-
ter i Holmsund. Och en berättelse utspelar sig 
till och med före Folke och Frida, och är ett por-
trätt av fadern. Daniel Åslund, som i övrigt är 
helt frånvarande i barndomsskildringarna, hade 

kanske ändå något inflytande på den unga Frida. 
Han var själv författare på sin fritid, med ett 
stort intresse för den lokala historien. Kanske är 
det också just därför Frida Åslunds verk fortfa-
rande känns lika aktuella, för att de så starkt tar 
avstamp i historien. Och den historien och de 
miljöerna och de personerna gör hon så levande 
i sina berättelser.

Nyutgåvor från 2008 respektive 2009.
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Umeåregionen läser 
J E N N Y  B E R G G R E N  &  A N N I K A  E D L U N D

Sedan 1998 "nns i USA en läsrörelse som går under samlingsnamnet One Book  

One City. Grundidén är att uppmuntra alla i en stad att läsa och samtala kring samma 

bok – som en lokal bokcirkel fast mycket större. I år är det dags här hos oss när Frida 

Åslunds barn domsskildring från ett svunnet Umeå är temat för: “En bok – en plats: 

Umeåregionen läser Folke och Frida”. Jenny Berggren och Annika Edlund arbetar som 

bibliotekarier på Grubbebiblioteket i Umeå.

Det började på Seattles folkbibliotek, som un-
der namnet ”If All of Seattle Read the Same 
Book” valde boken The Sweet Hereafter av Russel 
Banks. 2007 hade idén spridit sig till 404 plat-
ser i USA, och varje plats hade sitt eget upp-
lägg. Det började bli mer än att bara läsa sam-
ma bok, man ville också erbjuda aktiviteter 
kring boken: boksamtal, föreläsningar, förfat-
tarbesök, utställningar, filmvisningar och även 
integrera idén i skolundervisningen. På vissa 
ställen trycktes det till och med upp specialut-
gåvor av den aktuella boken, som delades ut 
under en begränsad tid eller distribuerades till 
alla hushåll.

2001 initierades ”Stockholm läser” av förfat-
taren Helena Sigander. Projektet drivs från och 
med 2011 av Stockholms stadsbibliotek och 
För fattarcentrum Öst. 2002 startade ”Santa 
Barbara Reads” i Kalifornien. Dessa två platser 
blev utgångspunkten för ”Umeåregionen läser”, 

när idén föddes hos oss på Grubbebiblioteket 
efter ett besök i Stockholm i januari 2011. 

Läsrörelsen har startats och spridits via bib-
lioteken. I Umeåregionen har vi sedan tidigare 
ett väl fungerande samarbete mellan bibliote-
ken inte bara i Umeå utan även i kranskommu-
nerna Nordmaling, Vännäs, Bjurholm, Vindeln 
och Robertsfors – Umeåregionen. I översätt-
ning kan One Book One City bli En bok – en 
stad, men ännu hellre En bok – en plats. Den 
svenska varianten har också gått ett steg längre 
än den amerikanska i och med att vi vill att 
böckerna vi läser också ska ha en tydlig kopp-
ling till platsen. 

I Stockholm är även bokhandlarna involve-
rade – en samarbetsmodell vi tagit efter. Det 
innebär att boken inte bara ska finnas att låna 
utan även att köpa. Att välja bok att samlas 
kring 2012 var inte svårt. Den inte bara fanns 
både till utlån och i butik redan, det är också en 
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av de bästa beskrivningarna av Umeås historia. 
Men vi tar också ännu ett steg med valet av 
 denna bok – vi involverar även barnen i läsning-
en, eftersom Folke och Frida är en bok för alla 
åldrar som inbjuder till möten över genera-
tionsgränserna.

De idéer vi vävt in i ”Umeåregionen läser” 
handlar om att skapa mötesplatser för läsarna – 
föreläsningar, boksamtal, utställningar, vandring-
ar med mera. Precis som ”Stockholm läser” och 
”Santa Barbara Reads” samlar vi programmet i 
korthet på ett bokmärke som delas ut till alla 
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som vill delta, och precis som Stockholm läser 
driver vi en blogg där vi skriver om allt som 
händer och uppmuntrar till samtal. 

Medan idén växte fram hos oss spred den sig 
vidare till fler platser i Sverige, bland annat 
 Gävle. På bokmässan 2011 fick vi en presenta-
tion av ”Gävle läser Agnes”, som är ett samar-
bete mellan biblioteket och Gefle Dagblad och 
pågår 2011–2012. ”Gävle läser Agnes” inleddes 
med att biblioteken delade ut 4000 gratisexem-
plar av den aktuella boken, och Gefle Dagblad 
gör en artikelserie om Gävle under Agnes von 
Krusenstjernas tid. Där föddes idén om att även 
få med lokaltidningen, och Västerbottens-Kuri-
ren köpte in 200 böcker som delades ut gratis 
under invigningen av Umeåregionen läser i janu-
ari 2012. 

Under hela 2012 läser vi i Umeåregionen 
Folke och Frida av Frida Åslund. Vad händer se-
dan? I Stockholm finns en jury som väljer nästa 
års bok. Vi har valt att i stället tillsätta en idé-
grupp. Till idégruppen kan den som vill lämna 
förslag på nästa års bok, och under våren sam-
lar gruppen ihop de förslag som finns och väl-
jer den bästa kandidaten. Vilken nästa års bok 
blir avslöjas i december varje år. Vi hoppas att 
många vill läsa och samtala, om böckerna, plat-
sen och om vår lokala historia. Alla är välkom-
na till de mötesplatser som erbjuds, men vår 
förhoppning är att detta också ger upphov till 
många spontana samtal läsare emellan.
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Klass 3A vid Backens skola 1958. Artikelförfattaren längst till vänster i bakre raden.

I P
RI

VA
T 

Ä
G

O



17

En förlorad värld
B J Ö R N  O L S S O N

 

 

För bokens Frida och alla andra umebor innebar stadsbranden 1888 en minst sagt 

omtumlande förändring. Kanske var det rentav så att staden, branden alldeles 

förutan var på väg inte bara mot ett nytt sekel men också en ny tid. Sjuttio år efter 

branden har staden måhända funnit sig i sitt viloläge, men än en gång står stora 

förändringar för dörren. Idéhistorikern Björn Olsson hittar paralleller mellan sin  

egen barndoms Umeå och Frida Åslunds.

Att åter läsa om Frida och hennes värld blir för 
mig en resa drygt femtio år bakåt i tiden. En 
tidsresa som återkallar minnet av lördagarna 
1958 i klass 3A på Backens skola. Minnet består 
av ”roliga timmen” som brukade avsluta lörda-
gens skolarbete. Då avbröts tragglandet med 
matteboken eller veckans psalmförhör och dis-
ci plinen och den inrutade skoldagen förbyttes i 
− som vi barn tyckte − ett nästan karnevalslikt 
lättsinne, då fröken drog ut sin låda i katedern 
och tog fram ett väl tummat, hundöronförsett 
exemplar av Frida Åslunds bok Folke och Frida 
och högläste ett kapitel.

Detta var sannerligen en högtidsstund, som 
vi sexton elever sett fram emot ända från det vi 
stigit upp på lördagsmorgonen. Den som under 
högläsningen råkade hosta, skrapa med stolen 
eller på annat sätt bryta den förtätade tystnaden, 
fick ta emot förgrymmade blickar och ilskna 
hyssjningar från övriga elever.

Vad var det som gjorde att denna berättelse 
fängslade oss så mycket mer än Selma Lagerlöfs 
religiösa legend Fågel Rödbröst som fröken tidi-
gare läst ur? För oss stod det helt klart; det var 
miljöbeskrivningarna från Umeå med omnejd 
som gjorde boken så spännande. Ännu 1958 var 
det mesta lätt igenkännligt.

Umeås stora omdaningsperiod låg  fortfarande 
cirka tio år fram i tiden. Fridas trästad Umeå var 
ännu intakt i stora stycken. Det gick att i fan tasin 
promenera med Frida och känna igen sig då hon 
besökte kommersen nere på kajen eller stod i 
trängseln vid Finlandsbåtarna då de anlöpte 
hamnen, 1958 kom ännu Korsholm II och Kors-
holm III från Vasa ända upp till kajen i Umeå. 

Lika bekant var miljön när Frida gick förbi 
Döbelns park, promenerade längs Suckarnas 
allé i närheten, lekte i brandgatorna mellan hu-
sen öst på stan, eller byggde kojor på Hamrins-
berget. Det var något alldeles nytt och annor-
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lunda med boken och dess författare. Hon tog 
vår norrländska landsända på allvar, och skild-
rade den med en insikt och detaljrikedom som 
förvånade oss. Vår vardag var värd att berätta 
om för de svenska läsarna, till och med nere i 
Stockholm där kungen bodde tillsammans med 
Lillprinsen och Sessorna på Haga. 

Böckerna om Frida slog an igenkännandets 
strängar hos oss som andäktigt lyssnade till frö-
kens högläsning. Det handlade inte bara om 
platser och byggnader utan lika mycket om re-
ferenser till känslor och tankevärldar som vi 
som var uppvuxna i Umeå med omnejd var så 
förtrogna med.

Vi som gick i lågstadiet då levde i det sista 
skälvande nuet av en epok som bara tio år  senare 

skulle vara på väg ut och ersättas av det moder-
na samhällets kännetecken och tänkesätt. 

Borgerlig småstad

Då, 1958, hade den stora inflyttningen ännu 
inte börjat sätta sin prägel på Umeå. Staden 
hade då bara runt 18 000 invånare, den hade 
den borgerliga småstadens alla kännetecken, 
både i mentalitet och i funktion. De flesta ume-
bor hade fötts och vuxit upp där, släkten fanns i 
närheten, sällan längre bort än i den lika stora 
men genom sin industrikaraktär mer dynamis-
ka staden Skellefteå, som Umeå ständigt jäm-
förde sig med i en sorts lillebrorskomplex.

En funktion av traktens långsamma livsrytm 
var att även skolornas stab av lärare och lärarin-

Finlandsbåten, eller Sverigebåten, Korsholm III vid kaj i Vasa.
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nor, liksom vi skolbarn, bodde och hade sina 
rötter i trakten. Lågstadiebarnen på Backens 
skola hade ofta samma lärarinna som deras äldre 
syskon hade haft, och inte nog med det – inte 
sällan hade de också samma som farbror, faster, 
mamma eller pappa en gång haft. Lärarkårens 
starka band till vår hemtrakt gjorde att historie-
ämnet fick många inslag av hembygdshistoria, 
på ett sätt som i dag är svårt att föreställa sig och 
nästan ogörligt att begära beroende på lärarkå-
rens större rörlighet. 

För 1950-talets barn från umetrakten bestod 
historien av eviga krig mot ryssen och av upp-
repade stadsbränder. Det är också detta hem-
bygdsperspektiv som präglar Fridas syn på den 
svenska historien. Det var Umeås historia som 
stod i förgrunden på lågstadiet.

Vi fick höra att Umeå hade grundats 1588 
strax öster om vår egen kyrka på Backen. Det 
var genom ett påbud av konung Johan III fick vi 
veta. När fröken uttalade ordet ”konung” var 
det med en särskild betoning, som om hon ville 
markera det märkvärdiga i att rikets styresman 
ägnat sin tankemöda åt vårt Backen. Umeå 
hade 1622 flyttat till det läge staden har i dag. 
De första två århundraden på den nya platsen 
stod befolkningstalet nästan stilla, runt blyg-
samma 250 invånare. Ruskiga epidemier och 
krig försinkade gång på gång tillväxten. 

Rysskräck

Vi fick till leda höra om 1600- och 1700-talets 
krigshärjningar då ryska trupper bränt staden 
1714, 1720 och 1721. Det var nu rysskräcken 
rotades bland umeborna, en föreställning om att 
ryssen var ond till sin skapelse och därmed inte 
följde förnuftets principer. Krig och plundring 

låg helt enkelt i ryssens natur. Frida återger ett 
talesätt som vi var väl bekanta med: ”Si ryssen, 
han ji sä ovålig så han skjut rackt åt öga!” I vår 
version var det vad en deserterad soldat från 
Burträsk hade svarat när han återvände till hem-
byn och fått frågan varför han övergett armén. 
Häri vävdes myterna samman om två folklynnen 
som ansågs vara ”litet eljest”, dels ryssens, dels 
burträskar’as.

Att de ryska härjningarna var välförtjänta svar 
på Sveriges övermaga stormaktsambitioner och 
motsvarande svenska härjningar i ryska områden 
nämndes sällan i de fosterländskt präglade skol-
böckerna eller i lärarnas framställningar på låg-
stadiet. Det är också denna oreflekterade ryss-
skräck som präglar Frida. I ännu högre grad går 
den som en röd tråd genom Frida Åslunds Främ-
lingsfolket i Degerforsa från 1929.

Frida Åslund var född 1879 och hennes tidi-
gaste barndom låg i slutet av Umeås första stora 
tillväxtperiod. Umeå förvandlades under 1800-  
talet från att vara en obetydlig kuststad, till en 
betydande handels- och hamnstad. Den växte 
fram som ett centrum i övre Norrland, bara 
överskuggad av stiftsstaden Härnösand, ”Norr-
lands Aten”. Tillväxten började efter 1809 års 
krig och rödsotsepidemier. En markant topp 
märks 1850−1860. 

Bakom Umeås växande anseende och bety-
delse då, låg än en gång ett krig där ryssen var 
med på ett hörn. Det var Krimkriget 1853−1856, 
vars betydelse för Umeå det sällan berättas om. 
Kanske betydde det kriget lika mycket för Umeå 
som det mer omtalade kriget 1808−1809. 

Umeås stadsarkiv, många privatarkiv och 
länsstyrelsens arkiv utplånades vid stadsbranden 
1888. Det har gjort att denna tid gått ganska 



20

spårlöst förbi och bara en rapsodisk umehistorik, 
i hast sammanställd inför stadsjubileet 1922, 
 behandlar tiden. Men genom att Umeås första 
tidningar Wester- och Norrbottens Läns Tidning 
samt Umebladet var ålagda att skicka pliktexem-
plar till Kungl. biblioteket i Stockholm har de 
undgått brandstormen 1888. Från 1841 går det 
att följa stadens puls och vardagsrytm i tidning-
arna för den period då arkiven saknas. Tidningar-
nas rapportering underlättades från 1857 av den 
telegraflinje som då nådde Umeå och knöt sta-
den direkt till världens händelser. 

Äventyraren och gorillajägaren Paul du 
Chaillu från Förenta staterna lämnade en be-
skrivning av staden som publicerades i Ume-
bladet 1882: 

Den utomordentliga snygghet som råder i 
staden gjorde ett gott intryck på mig. Det är 
en liten stad med ungefär 2 500 invånare.  
Gatorna var något smala och lagda med 
otuktad sten.  Alla husen var byggda av trä, 
mycket långsträckta samt väl målade och de 
flesta hade en övervåning. En präktig, på 
stenpelare vilande bro går över Umeälven, 
på vars strand jag en gång räknade mer än 
tio tusen tunnor tjära som skulle utskeppas. 

Bodar fanns i stort antal, för dessa små - 
städer utgör medelpunkten för den omgivande 
traktens handel och även för befolkningen 
efter den älv, vid vilken de ligger. Invånarna 
såg trevliga och belåtna ut och alla var 
klädda på storstadssätt. Till och med den 
ringaste hade tydligen fått en viss grad av 
uppfostran. En mängd barn, som kom från 
skolan, visade genom sina glada uppsyn,  
att deras skolarbete inte varit dem motbju-
dande. 

Grekiska, latin, tyska, franska, engelska, 
teckning, musik, matematik och flera andra 
ämnen ingår i undervisningen vid det högre 
läroverket. På svenskarnas kärlek för musik 
och sång fick man till och med så här långt 
norrut ständiga bevis. Den som gick på ga - 
torna hörde nästan från vartenda hus ljudet 
av ett piano. De små övade sig och de äldre 
spelade. Det fanns minst hundra pianon i 
staden, alltså ungefär ett per var tjugofemte 
invånare, men många befann sig inte i bästa 
skick eller var inte av bästa slag, som ju 
fallet är överallt i småstäder.

Världen kommer med båt

Men det var inte bara telegraflinjen och Krim-
kriget som gjorde umeborna mer medvetna om 
omvärlden under 1800-talet. Den första regul-
jära båtförbindelsen mellan Norrlands kuststä-
der och Stockholm hade öppnats 1837. Den tra-
fikerades av ångfartyget ”Norrland”, en ståtlig 
hjulångare av den typ som vi brukar förknippa 
med Mark Twain och Mississippi. ”Norrland” 
medförde resande teatersällskap, violinister, pia-
nister och ”kanariefåglar” från hela Europa rakt 
in i Umeås hjärta vid ångbåtskajen. Tidningarna 
kallade operasångerskorna för kanariefåglar och 
drev med deras koloratursång.  

Med ”Norrland” kom också cirkusar med 
vilda djur, naturaliesamlingar från världens alla 
hörn, kuriosakabinett med märkligheter som 
”skäggiga damen”, ”mannen med gristrynet”, 
“skogskvinnan”, en kvinna förd till civilisatio-
nen från fyndplatsen i Polens djupaste skogar. 
Mot avgift fick man besöka och tala med henne 
i ett tält. ”Hon talar och förstår svenska” var 
tillfogat i annonsen. Med ångfartyg kom också 
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1880 de första mörkhyade människorna av 
afrikanskt ursprung till Umeå. De visades upp i 
en privatbostad nära rådhuset mot avgift.

När Frida var sju år kunde hon i Umeå be-
skåda ”världens minsta människor” uppger en 
annons. De var ”Karl, 32 år, längd 35 tum [89 
cm], Sophie, 27 år, längd 33 tum [84 cm] och 
Augusta, 21 år, längd 30 tum [76 cm]”. De upp-
visades i godtemplarnas lokal mot en avgift av 
50 öre för vuxna, 25 öre för barn och tjänstefolk.

Frida ger många exempel på hur dessa linje-
båtar betydde spänning, äventyr och stora 
 världen för henne. Hennes drömyrke var att bli 
akterstäderska på ”Västerbotten” (egentligen 
sta vat Westerbotten). Det var den betydligt mo-
dernare propellerångare som hade ersatt hjul-

ångaren ”Norrland” på 1870-talet. Linjen till 
Stockholm trafikerades också av ångfartygen 
”Niord”, ”Berzelius”, och ”Thule” under hennes 
uppväxt.

Det var en formlig invasion av nya intryck 
för ögat och örat som, med den reguljära båt-
förbindelsen söderifrån vällde in i det dittills 
ganska isolerade Umeå. Detta gjorde att häp-
nadsväckande berättelser och skrönor frodades. 
En del byggde på vad man upplevt vid förevis-
ningarna men lika ofta var det fria påfund som 
fick näring genom de tillskott till fantasin som 
ångfartygen förde med sig i sina djupa lastrum. 

Landsbygdens gamla berättartradition om 
vitt ra, skrymt och skrock fick nu en mer tids-
enlig urban dräkt. Berättelser fördes mellan 

Ångaren Thule vid kaj i Umeå.
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släktled i aftonens halvskymning. Så länge som 
elektriskt ljus saknades samlades folk vid foto-
genlampan och vedspisen i köket. Bostadsbris-
ten gjorde att ett tjog människor kunde vistas på 
bara hälften så många kvadratmeter. Elektrisk 
belysning kom till Umeå 1892, men var länge en 
lyx för ett fåtal. Först på 1920-talet blev den 
mer vanlig, och det går att påstå att i taklam-
pans skarpa sken skrumpnade trollen i vrårnas 
skuggor ihop och sprack och berättelserna med 
dem. Men för Frida var fortfarande en hel del av 
den magiska världen levande genom historier 
hon fick höra av hembiträdet Maria och annat 
tjänstefolk. 

Stadsbranden 1888

Ett känsligt sinne kan vid läsandet av umepres-
sen från försommaren 1888 nästan förnimma 
ett stråk i luften, ett förebud om den eldkata-
strof som med tidens sätt att se, nästan obevek-
ligt måste drabba Umeå. Jämnt fyrtio år hade 
passerat sedan den förra eldstormen gått över 
staden, historiens cykliska rörelse kunde nu väl 
tänkas ha fullbordat ett varv kring sin axel. 
A ndra järtecken för den lyhörde var Luleås ut-
plåning sommaren dessförinnan och, framför 
allt, branden i Umeå stads kyrka på julaftonen 
halvåret tidigare som visat brandorganisatio-
nens otillräcklighet om en större brand skulle 
utbryta. Vid julaftonsbranden hade en stads-
brand varit ett faktum om inte den stormlik-
nande vinden mirakulöst nog plötsligt vänt i 
riktning från stadskärnan. Frida beskriver också 
det kaos som kyrkbranden skapade på platsen.

Till de stämningar av oro som kunde noteras 
bidrog också den torra väderleken våren och för-
sommaren 1888. Ännu vid midsommar hade 

Umebladet 13 juli 1877. Ångbåtstra"ken är intensiv och för den som stannar i 
stan lockar man med ”fullständiga och oföränderliga albinos”.
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inte en enda millimeter regn uppmätts för juni 
månad vid hushållningssällskapets meteorolo-
giska station i Yttertavle och tidningen Westerbot-
ten skriver i sitt sista nummer före midsommar-
aftonen: ”Wäderleken är torr, varm och blåsig. 
Regn vore synnerligen välkommet, men för-
hoppningarna därom synes allt fortfarande bliva 
gäckade. Både gräsväxten och det på åkern ut-
sådda lider av torka.”

Samtidigt påminde tidningen med extra 
skärpa om det rökförbud som gäller på Umeås 

gator och torg. Man kan med visst fog påstå att 
försommaren 1888 fanns det en viss mental 
beredskap för att det värsta kunde hända.

Ur askan

Stadsbranden har av många beskrivits som en 
katastrof som fick Umeås utveckling att byta 
fåra från den ena dagen till den andra. Litet 
skeptisk bör man vara till en så enkel förklaring. 
Utvecklingens långsamma och trögrörliga takt 
låter sig sällan påskyndas av dramatiska skåde-

Umeå efter branden. Foto från fängelsets tak mot nordväst.
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spel utan väljer för det mesta mindre påtagliga 
och i tiden mer långsträckta former att färdas. 
Ändå passar stadsbranden väl in bland händelser 
som kan kallas historiens milstolpar, inte bara 
genom den förödelse som följde i dess spår, 
utan kanske i högre grad genom att branden 
drog fram i en tid då hela Sverige och Europa 
bildligt sett stod i brand och då politiska skeen-
den stöpte om gamla samhällsformer. 

Så oavsett om man tar sin utgångspunkt i 
den materiella förstörelsen eller i de idéer som 
började bemäktiga sig umebornas sinnen, kan 
åren runt 1888 tas som en ungefärlig gräns 
mellan ett gammalt och ett nytt Umeå. Det 
nya är modernitetens framträngande, på tradi-
tionens bekostnad. Det är ett synsätt som inte 
ser förändring som något beklagansvärt, utan i 
stället är förändring alltings naturbundna och 
nödvändiga förlopp, enligt Darwins 1859 lanse-
rade evolutionsmodell. Samtidigt finns en konti-
nuitet mellan det nya och det gamla samhället 
som liknar en agga i älven, alltså ett strömdrag 
som aldrig på en bestämd punkt ändrar kurs, 
men ändå i ett bestämt ögonblick visar sig gå i 
den rakt motsatta rörelseriktningen.

Den stad som slukades av lågorna hade på 
många sätt varit ett samhälle som expanderat till 
sin yttersta gräns och där en specifik form av so-
cial och materiell utveckling nått sin kulmen. 
Hantverkare, handelsmän, men också en stor kår 
av ämbetsmän och tjänstemän inom förvaltning, 
skola och läroverk bildade basen i detta sam-
hällsbygge. Det gamla bryggeriet där elden först 
hade börjat – strax nedom den plats där hotell 
Plaza i dag ligger – och omgivande hamnkvarter 
hade varit ett tätt gytter av magasin, bodar och 
uthus. Mellan byggnaderna hade trånga gator 

och gränder slingrat. Många av husen var del i en 
gammal stadsnäring av jordbruk, fiske samt 
hantverk och handel. Näringarna hade sett sina 
bästa dagar, men genom sin blotta existens upp-
tog de plats som inte kunde bebyggas med mer 
avkastande näringar och etableringar.

Vid tiden för branden var Umeås centrala 
 delar stängda för expansion och den socioeko-
nomiska profilen bland invånarna hade nått en 
brytpunkt under de närmast föregående årtion-
dena. Stadsbranden blev en oväntad väg ut ur 
denna förlamning, en scenförändring påminnan-
de om den antika teaterns deus ex machina. En 
lösning som förstås var fasansfull för dem som 
upplevde den, men som gav nya utrymmen åt 
både bebyggelse och idéer att expandera.

En stadsnäring som undergrävts av ångfarty-
gens ankomst, och som med stadsbranden defi-
nitivt gick i graven, var segelfartygsvarven på 
Tegslandet. En gång hade de varit sex–sju, vid 
branden fanns bara ett verksamt varv kvar. Se-
gelfartygen och hamnen hade sedan gammalt 
inneburit en orientering som lika mycket gått i 
öst−väst, som den i dag mer för givet tagna i 
nord–syd. Rysslands huvudstad Sankt Peters-
burg låg för umeborna lika nära, eller avlägset, 
som den egna huvudstaden och till Trondheim 
var det heller inte avskräckande långt för dem 
som ville söka sig en ny framtid i Förenta sta-
terna. Som vanligt i äldre tid förenade vattnet 
mer än det åtskilde och det fanns ett visst drag 
av internationalism i den gamla umemiljön

Tåget kommer 

I takt med att Umeå efter branden började vän-
da sitt ansikte från vattnet gjorde sig i stället en 
nord−sydlig längsgående förbindelse alltmer 
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märkbar: järnvägen. Rallare började ett par år 
synas på Umeås kullerstensbelagda huvudga-
tor. De livade upp både stadens nöjesliv och 
den nyetablerade Frälsningsarméns redan förut 
upprymda och rätt kaotiska möten.

I oktober 1891 nådde stambanan Vännäs 
och det låg säkert mer än symbolik bakom or-
den då invigningstalaren poängterade att nu 
hade regionen länkats till det övriga Sverige. 
Fem år senare byggdes en bibana därifrån till 
Umeå. Frida beskriver hur hon måste resa till 
Vännäs för att se sitt första lokomotiv, en ång-
ande, bullrande, halvt skrämmande upplevelse 
för henne. Vi i Backens skola kunde väl känna 
igen hennes skräckblandade förtjusning, vi som 
hade Klockarbäckens stationshus alldeles i när-

heten, där ånglokomotiven ännu 1958 våld-
samt pustande och slamrande tog sig uppför 
”slakmotan” ute på Grubbänget. Ibland började 
hjulen slira. Då fick hela tågsättet backa tillba-
ka till stationen i Umeå för att med högre fart 
försöka ta sig uppför motan.

Omorienteringen kan beskådas på Umeås 
rådhus än i dag. Rådhuset var ett av de hus som 
lades i aska vid branden och ett nytt uppfördes 
i sten. Den stora pampiga entrén vändes mot 
hamnen varifrån besökare som kom längs älven 
beundrande skulle kunna beskåda denna rosa-
färgade praktbakelse från dess framsida, var det 
tänkt. När järnvägen 1896 kommit till Umeå, 
stängdes denna entré och i stället gjordes den 
betydligt blygsammare sortin mot norr om till 

Umeå vände näsan mot den nya stationen. Om det var vykortstryckaren som var ute och cyklade, eller om stadens centrala esplanad faktiskt under 
en tid gick under benämningen ”Järnvägsgatan” förtäljer inte denna historia. Ibland kallades den förvisso ”Järnvägsesplanaden”. Från början hette 
den och heter fortfarande Rådhusesplanaden. Vykort förmodligen från andra halvan av 1890-talet.
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huvudingång, eftersom den vände sig mot järn-
vägsstationen. Några års stadsförvandling fångad 
i en frusen arkitektur! En liknande symbolisk 
detalj som i det lilla fångar en större förändring, 
är kanske den kula från Pariskommunens upp-
lopp 1871 som fått sin plats i fornminnesfören-
ingens museum, donerad av en läroverkselev ef-
ter en utlandsresa. En föraning om demokratins 
genombrott som samhällsmodell, kanske? Med 
stadsbranden lämnar vi det Umeå som Frida 
minns från sin tidigaste barndom. Då var hon 
nio år.

Vid påsktid 1958 hade fröken läst ut sista 
kapitlet i Folke och Frida. Vi i klass 3A på Back-
ens skola kände en stor tomhet och saknad ef-

ter lördagsstunderna i Fridas sällskap. Fröken 
gladde oss då med att säga att hon hade en bok 
som var en fortsättning på den just avslutade. 
Påsklovet sniglade sig fram, men när påskriset 
var utkastat fortsatte hon läsestunderna, nu 
med boken Frida i Per-Nilsgården. Första boken 
slutar med kyrkobranden julaftonen 1887 och 
den nya inleds och med stadsbranden 1888.

Frida flyttar västerut

Med den boken flyttade Fridas värld närmare 
vår egen. Vi som gick på Backens skola 1958 
kom från byarna Västerhiske, Grubbe, Gris-
backa och municipalsamhället Backen. Några 
få kom också från byn Ytterhiske. Fridas stads-

Per-Nilsgården. När fotot togs 1964 beboddes huset av makarna William och Anna Frii, vilka är föräldrar till de smått legendariska 
bröderna Göran och Gösta som byggde gitarrer och under många år drev musikhandel vid Järnvägstorget i Umeå.
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värld var inte lik den som var vår. Till staden for 
de flesta av oss i tioårsåldern bara några gånger 
per år, säkrast till julhandeln och påskinköpen, 
då vi beskådade de stroppiga stadsborna i päls 
och hatt från NK:s fönster en trappa upp, vid 
det obligatoriska konditoribesöket.

En gråmulen lördagseftermiddag tog fröken 
med oss på en historisk vandring och visade oss 
Per-Nilsgården. Jag minns att vi blev ganska 
 besvikna. Boningshuset med fargångsbyggnad 
finns ännu kvar, däremot inte dåtidens ladugård. 
Husen ligger längst söderut på Kyrkhamnsvä-
gen, nu inbyggda i ett bostadsområde. De två 
husen är en kvarleva av en större byabebyggelse 
som delvis fanns kvar in på 1970-talet, ett pano-
ramafoto från 1905 ger en aning om dess utse-
ende då Frida flyttade dit. Mest anslående är de 
fem eller sex jättestora kornhässjor som kan ur-
skiljas.

Frida i Per-Nilsgården börjar med att Fridas 
familj flyttar från huset öst på stan och hyr in sig 
i Per-Nilsgården i gränslandet mellan Grubbe 
och Västerhiske, fast egentligen några meter in 
på Västerhiskesidan. Närmare fanns inget att 
hyra eftersom alla husvilla efter branden hyrt 
allt tillgängligt från Ytterhiske och västerut, 
förklarar hembiträdet Maria för Frida. Gränsen 
mellan Grubbe och Västerhiske markerades 
länge av en skihaga, en av snedställda unggranar 
och vidjor flätad gärdesgård, som höll kreaturen 
inne på den mark som tillhörde respektive by. 

Frida inleder kapitlet ”Fridas nya värld” med 
en målande ögonblicksbild av det första in-
trycket av sitt nya hem:

Det var en trevlig, röd bondgård med bred 
gavel ut mot vägen och älven och röda 
uthuslängor omkring en grön gårdsplan. 

Framför gaveln låg en liten trädgård med 
rönnar och häggar, och gula blad låg och 
lyste på den gröna gräsmattan. Vid slutet av 
ladugårdslängan stod en stor västerbottnisk 
hässja, och den mörkröda septembersolen 
lyste genom dess många stänger.

Eftersom det var Frida som flyttade in i vår 
värld förbehöll vi oss rätten att vara lokala ex-
perter på det hon berättade. Frida Åslund änd-
rar och stuvar om en del fakta och verklighet i 
boken. Direkt genomskådade vi att Västerbyn 
hon talar om var verklighetens Västerhiske, att 
Åbyn var byn vid Tvärån, alltså Grisbacka, me-
dan Norrfors, Brännland, Baggböle, Backen, 
Grubbe och Ytterhiske fick behålla sina riktiga 
namn.

Frida fortsatte sin skolgång inne i Umeå efter 
branden, alltså sedan hon flyttat till Västerhiske/
Västerbyn. Skolan låg i folkskolelärarinnesemi-
nariet på Storgatan 39, i den dåtida västra 
stadsdelen. På seminariet fanns en  övningsskola 
för de blivande lärarinnorna och Frida gick i en 
sådan klass.

”Vi ska bo ända i Västerbyn hos Per-Nils, och 
jag ska gå i skolan genom en halv mil snö!” står 
det på en av de första sidorna i boken. Många 
av Fridas äventyr utspelar sig längs skolvägen 
från Västerhiske till seminariet invid stadens 
första bro över till Teg. Det är en i dag rätt lång 
väg för en flicka på nio år att gå, även om den 
inte är en halvmil utan knappt tre kilometer i 
verkligheten. 

På vintern åkte hon skidor sträckan från Per-
Nilsgården till Per-Jansgården i Grisbacka/Åbyn 
och lämnade skidorna där. Det gick liksom 
bättre sedan att gå berättar hon, och hon kun-
de också springa. Detta berodde på att på Fridas 
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tid hade varje bondby skyldighet att hålla de vä-
gar som gick genom byn snöfria. I Grisbacka 
fanns en utsedd plogfogde som efter varje större 
snöfall skulle sammankalla ploglaget för att 
ploga vägen från dess infart i byn fram till dess 
utfart, där grannbyn tog vid plogandet. 

Plogningen gjordes med en träplog som 
drogs av en eller flera hästar när Frida var nio år. 
Det gick inte att hålla vägen snöfri med en så 
lätt träplog utan mer handlade det om att hyvla 
ovanpå och packa ihop snön så att den höll att 
gå på. När jag gick i klass tre 1958 plogades den 
väg som idag heter Häradsvägen på samma 
sätt. På min tid kallades den Nedervägen och 
Frida kallar den också så i boken. Jag minns 
ännu så väl hur jag fick tynga ned träplogen ge-
nom att stå på den tvärslå som fanns, när det 
var dags att ploga. Han som körde hästen sa då 
alltid till mig: ”Gör dig tung nu!” Jag tog då tag 
i trähandtaget så att knogarna vitnade och be-
nen på tvärslån började darra. 

Vid Tvärån

För ett skolbarn på nio år var en av de mest 
spän nande miljöerna längs Fridas skolväg den 
som låg vid Tvärån. Hon uppehåller sig mycket 
där i berättelsen. Själva ån såg 1958 ut ungefär 
som i dag, litet trögflytande men kanske var 
vattnet litet mer rödfärgat. Den brunröda färgen 
berodde inte på att vattnet var nedsmutsat fick 
vi veta av fröken, utan på att ån gick genom 
jordlager som innehöll ”rö’racka”, en sorts järn-
rik mineral som rostade. Därför kunde vi både 
bada och fiska i ån även om intrycket var att 
kroppen blivit lätt solbränd när vi steg upp ur 
badet. Solbrännan försvann då vi avslutade med 
att bada i utflödet i den kristallklara älven ovan-

för Ytterhiskeforsen, eller Mynne som den plat-
sen kallades. 

För Frida var det den välvda stenbron över 
Tvärån som fascinerade. Där brukade hon gå 
ned och sätta sig vid vägtrumman och medite-
rande betrakta vattnets flöde eller iskristallernas 
glitter längs kanten på den långsträckta vak som 
bildades där vattnet strömmade. På Fridas tid, 
och ända fram på 1960-talet, var bron över 
Tvärån av en modell som kallades för väster-
bottniskt snörliv. Namnet kom sig av att de som 
byggde broar ville minimera kostnaderna genom 
att göra dem så smala som möjligt. En bil kunde 
passera men att mötas var omöjligt. Det liknade 
ett dåtida snörliv genom att vägen gick bred och 
stensatt ut från staden, men just vid Tvärån 
snördes den åt då den passerade bron, på andra 
sidan vidgades vägen återigen. 

Eftersom Tväråbron är så central i Fridas 
värld kommer en av gatorna i det nybyggda bo-
stadsområdet Sandåkern i närheten att få nam-
net Frida Åslunds gränd. 

I kapitlet ”Benranglet” blir Frida mörkrädd 
när hon ensam i sitt rum i mörkret tänker på his-
torien om benrangelspöket som hon så länge 
hon kan minnas hört berättas om. Spöket gick 
med sitt huvud i handen under mörka kvällar i 
Stendalsbacken i Baggböle... När fröken kommit 
dit i sin berättelse var vi några som skrattade 
till, minns jag. Eftersom jag var en av dem 
minns jag också varför. Här kunde vi med vår 
lokala expertkunskap rätta Frida. Backen i Bagg-
böle hette egentligen Stomdalsbacken, men för 
oss var den vittras hemvist. Många gånger hade 
det berättats om hur cyklister som kom där 
kvällstid, från dansen i Norrfors eller Baggböle, 
och just i kurvan vid Stomdalsbacken hade fått 
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uppleva att vittra huggit tag i cykelns pakethål-
lare och skrattat på sitt isande vittravis. Trots att 
cyklisten trampat så att kedjan hoppade av 
hade vittra inte velat släppa sitt tag förrän cyklis-
ten vänt sig om för att se henne, då hade hon 
försvunnit i natten. 

Böckerna om Frida berättar om en förlorad 
värld, både en mental och en materiell. Även 
om byggnader och platser i många fall finns 
kvar är de nu förändrade. Att läsa böckerna ma-
nar fram känslor av nostalgi och vemod, en sak-
nad efter barndomstiden.

BE
RT

IL
 E

KH
O

LT
Z/

VB
M

Den gamla bron över Tvärån, fotograferad i januari 1962.
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”Lapplandssocknens kyrka”, Vilhelmina kyrka, fotograferad på 1890-talet då den fortfarande hade kvar sitt nyklassicistiska torn utan lökkupol.
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I Frida Åslunds litterära fotspår
J E N N Y  B E R G G R E N

 

 

Frida Åslund växte upp i Umeå, tog folkskollärarexamen där 1901 och !yttade 

sedan för gott från Västerbotten. Trots det utspelar sig många av hennes berättelser 

i Västerbottens inland. Och det kan ha sin förklaring i en aktivitet som vann stor 

popularitet under Fridas ungdomsår och som var en omtyckt sysselsättning bland 

syskonen Åslund, nämligen fotvandring.  

 

Frida Åslund samlade på historier. Hennes sys-
terdotter, Elisabeth Bäckström, har berättat att 
Frida kunde betala 10 kronor om någon kom till 
henne med en bra historia. Och under sina fot-
vandringar samtalade hon mycket med lokalbe-
folkningen och lyssnade till deras berättelser. 

Vandring i Vilhelmina

Mest känd är Frida Åslund för sina självbiogra-
fiska barnböcker om uppväxten i Umeå, utkom-
na 1925–1932. I sista delen, Tiden går, får Frida 
som femtonåring följa med morbror Johan Lin-
der till Tresund över sommaren. Familjen Lin-
der åker före och Frida kommer efter på egen 
hand. Första biten av resan sker med långskjuts 
efter landsvägen. Vid Platsen och Lapplands-
socknens kyrka tar landsvägen slut och färden 
går vidare med postbåt uppför Volgsjön. Mel-
lan Volgsjön och Vojmsjön (som Frida kallar Tre-
sundssjön) får de gå; genom fjällbyar, på skogs-
stigar och spänger över myrar, tills de kan ro 

den sista biten fram till Tresund. När ”Posten” 
lämnar av Frida vid gården i Tresund kommer 
morbrodern, hans elever och småkusinerna hen-
ne till mötes nere vid stranden.

Av Fridas beskrivning framgår det tydligt att 
”Lapplandssocknens kyrka” är Vilhelmina kyrka. 
Platsen är ett annat namn på Vilhelmina kyrk-
stad, som började ta form på 1840-talet. Kyrk-
stugor tillbyggdes ännu en bit in på 1890-talet, 
runt den tid då Frida gjorde sitt besök. 1921 
brann delar av kyrkstaden ner, men fortfarande 
finns några restaurerade kyrkstugor kvar på sin 
ursprungliga plats.

I augusti bar det av hemåt för berättelsens 
Frida, då tillsammans med morbrodern och 
hans familj. När de kommit fram till lands-
vägen och åker ut från Platsen stannar familjen 
till för att ta adjö i prästgården – den byggnad 
från 1885 som i dag fungerar som församlings-
hem. Hemresan blir sedan dramatisk: hästen 
skenar och vagnen välter. Frida kastas ur och 



32

landar med huvudet mot en sten, men klarar 
sig relativt lindrigt undan med hjärnskakning.

Berättelsen har verklighetsbakgrund. I ett 
brev från Fridas mor framgår att denna olycka 
och denna resa verkligen ägt rum, men den 
skedde några år senare, 1898, då Frida var nit-
ton år, och det handlade om en fotvandring till-
sammans med några vänner. Resan gick till 
Åsele, och därifrån vandrade de till Junsele, 
Näsåker och tillbaka till Vilhelmina och Åsele. 
Men säkert är detta uppblandat med intryck 
från sommarbesök hos morbrodern.

En barndom i Svartliden

Även romanen Gertru från Svartliden från 
1932 sägs bygga på minnen från vistelser hos 
morbrodern i Vilhelmina, och handlar om en 
flickas uppväxt i Lappland. Gertru bor i berät-
telsens inledning med sin familj långt från civi-
lisationen i ”södra Lapplands lågfjäll”. Med 
hjälp från jägmästaren i Strömsele får de över-
ta ett gammalt kronotorp i Svartliden – sju mil 
från Strömsele, fyra mil från landsvägen – och 
för första gången få grannar. Sedan modern 
dött erbjuds Gertru en plats som piga hos jäg-

Uppställning framför prästgården i Vilhelmina.
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mästaren och flyttar in hos hans familj i Ström-
sele. Jägmästarens fru, som följt sin man från 
södra Sverige, har svårt att förstå sig på lokalbe-
folkningen, men brinner för att hjälpa både 
Gertru och hennes ”kamratpig”, Maria från 
Storsele, till ett bättre liv, och med lönen från 
arbetet kan Gertru också hjälpa sina småsys-
kon. En annan person som figurerar i berättel-
sen är Nick, som Gertru en gång räddade ur en 
myr och som hon i slutändan gifter sig med.

Denna berättelse är svårare att märka ut på 
kartan eftersom Frida Åslund använder sig av 
många fiktiva ortnamn. Två av dem går dock 
att finna i det lappländska landskap där berät-
telsen ändå uttryckligen utspelar sig: Gertrus 
Svartliden i Storumans kommun och Nicks 
Grönfjäll i Vilhelmina kommun. Båda orterna 
ligger i berättelsen cirka 3–4 mil från Gråsele, 
där barnen når landsvägen. Från Gråsele är det 
sedan tre mil till Strömsele efter landsvägen. 
Om Frida Åslund haft några verkliga orter i 
åtanke eller som inspiration är min gissning att 
dessa bör vara Stensele (eller möjligen Storu-
man) och Sorsele. Berättelsens Strömsele är 
den stora orten i romanen, här finns kyrka, post 
och bank. Strömsele ligger vid Vindelälven och 
den vita kyrkan ligger på en kulle där älven ”går 
i en ring omkring”. Denna beskrivning stäm-
mer bra in på Sorsele.

Innan Gertru flyttar till Svartliden bor famil-
jen invid en stor sjö. Jägmästaren kallar den 
Långsjön, och det skulle kunna motsvara Lång-
vattnet. Några mil från Långvattnet åt Vilhel-
mina-hållet ligger Storseleby, som möjligtvis 
kan vara Marias Storsele. 

Berättelsen löper över flera år och beskriver 
därför också den kommunikationsutveckling 

som skedde i området. När Gertru i trettonårs-
åldern kommer som piga till Strömsele berät-
tar Frida Åslund att detta är ”före bussarnas tid, 
fast postskjutsen gick ju”. Några år senare bör-
jar även bussarna att gå mellan Strömsele och 
Gråsele, vilket borde ha skett under 1920-talet. 
I sextonårsåldern får Gertru följa med jägmäs-
tarfamiljen på en sommarsemester söderut, 
och de färdas då med tåg. Stationen ligger 10–
15 mil från Strömsele, vilket tar oss ungefär till 
Vilhelmina, där inlandsbanan öppnades 1918. 
Det innebär i så fall att denna resa måste ha 
skett innan 1923, eftersom de då kunde ha 
stannat till redan på stationen i Storuman.

Nybyggare i Sorsele

Året efter succén med Gertru från Svartliden, 
som blev Frida Åslunds mest uppskattade ro-
man, kom barnboken Norrsundabarnen, vilken 
kom att översattas till danska. Här fortsätter för-
fattaren att utforska området kring Vindelälven 
och ämnet nybyggare. Nybyggarfamiljen i denna 
berättelse bor i den fiktiva byn Norrsunda: 
”Norrsunda by låg långt uppåt västra Lappland, 
sex mil från själva kyrkbyn och sånt.” Byn består 
av flera gårdar som ligger ”vid det stora selet” vid 
sjön Storvindeln i Sorsele kommun, och alldeles 
intill finns fjället Nahlovaari, eller Nalovardo 
som borde vara dess verkliga förlaga.

Fadern i familjen är tolvman och forskarl och 
en av bokens berättelser handlar om när han ska 
ro prästen och länsman upp till det samiska ka-
pellet inför kyrkhelgen. Kapellet låg ”just uppe 
vid den stora fjällsjön, Gautsträsket, där Vindel-
älven kom ifrån.” Färden tar tre dagar, och den-
na gång får trettonårige sonen Hansch följa med 
som roddare, och äldsta dottern Kajsa får också 
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följa med till kyrkhelgen, eftersom hon ska 
börja läsa året därpå.

Vid Gautsträsket ligger Ammarnäs, och det 
är alltså till detta kapell färden går. Berättelsen 
utspelar sig i en odefinierad tid, ”för rätt länge 
sedan”, men kapellet i Ammarnäs tillkom 
1858, vilket begränsar historien bakåt i tid. 
Det innebär också att detta inte kan ha utspe-
lat sig senare än 1910, då Ammarnäs kyrka 
började byggas och därmed övertog kapellets 
funktion.

Ett tidigare kapell, från mitten av 1700-ta-
let, finns beläget vid Storvindeln, i Gillesnuole, 
vilket hade varit mycket närmare för både ny-
byggarfamiljen och prästen. Men anledningen 
till att samerna sökte sig längre norrut var just 
nybyggarnas framfart uppefter Vindelälven. 

1925 publicerade Frida Åslund en berättelse 
vid namn ”Lill-Nilas kyrkhelg-färd” i boken 
Könnick och andra pojkar. Denna berättelse 
återkommer i Norrsundabarnen i en något om-
arbetad form, bland annat är årstiden en annan, 
och får utgöra grunden för beskrivningen av be-
söket i Ammarnäs. Efter bröllop och dop i ka-
pellet kommer en samefamilj gående nedför 
Björkfjället för att begrava sin ende son, Lill-
Nila, som dött uppe i kåtan två dagar tidigare.

Getare och hundar i !ällen

I ett brev till sin förläggare på Barnbiblioteket 
Saga skrev Frida Åslund den 17 augusti 1932: 
”Har i sommar legat uppe i Lappland uppåt 
gränsfjällen till Norge i Vilhelmina socken, och 
har mycket anteckningar till barnberättelser.” 
Dessa idéer omsattes också mycket riktigt till 
noveller, som utgavs i samlingen Önskedagen 
och andra barnhistorier 1936. 

Här berättar Frida Åslund om barn i Lapp-
lands fjälltrakter. Bland andra om ”August – 
Lill-getapojken i Kittelfjället” som bryter benet 
när han ensam är ute med korna på bete. Han 
lyckas hasa sig fram över Satsfjället, och gör sig 
hörd med hjälp av en kobjällra så att han till 
slut kan hittas av räddningspatrullen.

”Lill-Getarn Katarina” i berättelsen med sam-
ma namn har också tagit ut korna på bete, i låg-
markerna mellan Middagsfjället och Satsfjäl let, 
och får problem med besvärliga kor som inte 
vill gå hem. Men storebröderna kommer till 
hennes räddning i sista stund. 

”Tjappet” handlar om ”en lappojke och en 
lapphund”, Magnus-Nila och Tjappet. Familjen 
håller på att höstflytta från Gitsfjället till höst-
vistet i Satsfjället. Magnus-Nila och Tjappet 
har tillsammans ansvar för hela vänstra flygeln 
av renar, och för åttaåriga Magnus-Nila är det 
första gången han ges ett sådant ansvar. Framåt 
kvällen kommer regnet och det blåser upp till 
storm, men som tur är finns Tjappet att ty sig 
till i svåra stunder.

I novellen ”Tjirpas Stockholmsresa” är hand-
lingen förlagd till Klimpfjäll. Här, i en kåta, bor 
den lilla hundvalpen Tjirpa, som väljs ut bland 
sina syskon att bli husdjur åt en Stockholms-
familj. Ante, som kommer för att hämta val-
pen, tar även med sig ”posten därifrån Klimp-
fjällbyn och ner till Malgomajs poststation”. 

Ante bär Tjirpa ner till ”byn som låg vid den 
mångmilade sjöns ände”, sedan reser hon med 
postbåten till en by där Ante ska lämna post-
säcken. Dit anländer de tidigt på morgonen 
och medan Ante är inne på poststationen blir 
Tjirpa inbjuden till ett gult hus på en udde. Där 
är sommargästerna just på väg att resa söderut 
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Vandrare och lantmätare vid Rissjön, 1890-tal. Om inte i Mars$ällets skugga så i alla fall i dess omedelbara närhet.

med motorbåt. När Tjirpa färdats vidare på 
sjön och kommit till dess ände bär det av i bil, 
sedan får hon åka ångbåt, därefter i bakvagnen 
på en postbuss. Sent på kvällen bärs hon så om-
bord på en godsvagn på Norrlandståget.

Tjirpas resa går alltså från kåtan ner till byn 
Klimpfjäll, därifrån med båt nedför Kultsjön 
över till Malgomaj och så stiger hon av vid 
Strömnäs och Malgomajs poststation. Vid sjöns 
ände ligger Laxbäcken och Malgovik, och där 
någonstans byter hon till bil. För att ta Norr-
landståget till Stockholm var Tjirpa tvungen att 
ta sig till Långsele, där den närmaste stationen 

låg. En del av sträckan går med bil, så en bit 
med ångbåt efter Ångermanälven och sista bi-
ten med buss.  

Tjirpa reser således ungefär samma sträcka 
mellan Vilhelmina och Näsåker som Frida 
vandrade till fots 1898. Men till skillnad från 
författarens många historiska berättelser är 
denna samtida med det 1930-tal då den skrevs.

Ambulansflyg

I början av 1930-talet drabbades Frida Åslund 
av sockersjuka och gulsot. Det blev en långdra-
gen sjukdomshistoria med komplikationer som 
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hindrade henne från att arbeta på skolan. I  flera 
omgångar vistades hon på olika sjukstugor och 
var tvungen att ta in vikarie. Till sist blev hon in-
lagd på Falu lasarett där hon avled 1937. Men 
arbetslusten gav aldrig vika och hon fortsatte att 
skriva in i det sista. Alla hennes berättelser hann 
inte komma ut under hennes livstid, en novell-
samling med namnet Stor fågeln. Norrlands be-
rättelser utgavs postumt 1938. 

Titelnovellen ”Storfågeln” utspelar sig till 
stor del på ett lasarett, och säkert var huvud-
personens upplevelser inspirerade av författa-
rens egna. Berättelsen handlar om tvillingarna 

Ambulans!yg i Sorsele, fotograferat i februari 1935.
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Marja och Kristina som är bosatta i byn Ab-
borrberg i Storumans kommun, ”många mil 
längre bort, än där landsvägen slutade, invid en 
kyrka i Lappland”. När Marja blir sjuk och inte 
verkar tillfriskna lämnar Kristina bud med sa-
merna att skicka efter Storfågeln, som hon hört 
hämtar dem som är sjuka och tar dem med sig 
dit där man kan bota dem. Hennes ansträng-
ningar ger resultat och Marja får till allas för-
undran åka med den stora flygmaskinen. Am-
bulansflyget, som Frida Åslund här beskriver, 
och som i och med detta för första gången fö-
rekommer i den norrländska barnlitteraturen, 
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infördes av Röda Korset 1920. Landsvägen, 
som i berättelsen ännu inte nått Abborrberg, 
kom till byn runt år 1934, vilket förlägger his-
torien till Fridas samtid.

Berättelsens kyrka ligger i Strömsele, vilket 
även denna gång borde kunna motsvara verk-
lighetens Sorsele. Det lasarett som Marja kom-
mer till ligger på en kulle i en stad vid havet, 
och är antingen Umeå lasarett från 1907 eller 
Skellefteå lasarett från 1915. Mest troligt är det 
Umeå som Frida här återvänder till i sin berät-
telse. Men det är ett modernare Umeå än den 
stad som Folke och Frida växte upp i, med 
busstrafik och ett nytt lasarett. Och Marjas för-
undran över allt det nya och stadsmässiga är 
samma förundran som den fiktiva Frida kände 
över allt det nya på landet, på den bondgård 
hon kommer till efter att Umeå brunnit 1888. 

Det är samma förundran som Kristina känner 
över Storfågeln och det är samma förundran, 
över stort som smått, som är ett återkommande 
inslag i Frida Åslunds berättelser.

Intresset för fotvandringar behöll Frida Ås-
lund livet igenom, och därför har hon också 
under sina exkursioner själv kunnat följa och 
uppleva hur landskapet, byarna och kommuni-
kationerna förändrats och förvandlats över tid. 
Kärleken till naturen genomsyrar hela hennes 
författarskap, och hon låter ofta naturen komma 
till tals i sina berättelser. Varje barn har ett allde-
les eget band till naturen. Gertru har sina stjär-
nor, Nick har sin skog, barnen i Norrsunda har 
sina fjäll och Frida har sin måne, som vakar över 
dem; bekymrar sig för dem, skrattar både åt dem 
och med dem, varnar dem för olyckor och pus-
tar ut när allt går vägen – för det gör det.
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Tre noveller
 

Frida Åslund skrev !era hundra noveller. ”Tjappet” och ”Tjirpas Stockholmsresa” 

publicerades i Önskedagen och andra barnhistorier 1936. ”Storfågeln” ingår i 

samlingen Storfågeln och andra norrlandshistorier som gavs ut 1938.
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Tjappet
 
 
Det var en gång en lappojke och en lapphund. 
Pojken hette Magnus-Nila och var en av poj-
karna i en stor lappfamilj, som höll på att höst-
flytta från det snöprickade Gittsfjället, som 
sken om morgnarna som guld mot den klara 
hösthimmeln.

Magnus, han var en livad pojke må ni tro, 
bruna kvicka ögon hade han och kvicka ben, 
han och Tjappet, hans särskilda, ägande lapp-
hund, gnodde för fullt omkring på fjället om 
kvällarna när renarna skulle ihop, och lasso 
hade han också börjat kasta.

Tjappet, må ni tro, han hade inte  latmansgöra 
om dagarna. Från den tidiga morgonen, när 
dimmorna ännu gungade där nere i fjälldalarna 
och solen var så där morgonfrusen än och ända 
till den gyllenröda kvällen då snöflaken och 
den mångmilade Kultsjön lyste skära och guld-
glittrande, hela den långa dan hade han ett fullt 
schå. Han skulle ha ett vaksamt öga på sin del 
av renarna, att de inte spriddes för långt över 
fjällvågorna, han skulle vara till hands om hus-
bond, lappen Fjellström, ville honom något, 
och han skulle se efter den bytingen Magnus.

Det fanns flera andra lapphundar i det stora 
lägret, men se Tjappet, han var, som sagt, Mag-
nus-Nilas särskilda hund.

Men nu var det höst och nu skulle hela hjor-
den och alla flytta nedåt, där skogen börjar 
växa. De skulle inte så långt, de skulle gå det på 
en dag. Innan kvällen skulle de slå läger vid sina 
kåtor i Sattsfjället, höstvistet sitt, som de kalla-
de det.

Ni må tro, att det hade varit ett liv i den ti-
diga, frostiga höstmorgonen, då drivorna ännu 
var grå av morgonkyla och hela de vågiga jätte-
fjällen av mossa och lav gnistrade som av snö. 
Åtta stora körrenar hade dragits in med lasso 
och spänts för, för att dra allt grejet, kistor och 
skrin och hudar och skinn och småbarn och allt.

Och Tjappet hade nästan måst skälla sig för-
därvad, och fått gno som en grå skottspole för 
att göra sitt. Fjellström hade visat honom, att 
han måste ansvara för hela vänstra flygeln av re-
nar, han och Magnus-Nila. Då man är åtta år och 
lappojke, måste man ibland vara litet duktig, om 
man ska lära sig bli en duktig renskötare och 
kunna ta sig fram i skog och fjäll och bäckar och 
grej.

Ni må inte tro, att det är som att sitta och 
åka bil på en bekväm landsväg!

Men Magnus-Nila var storglad och livad, 
han hade farit som ett nystan efter Tjappet, 
han också, för att få i ordning vänstra flygeln, 
som de två skulle gå med.

Och så hade de alla suttit i den frostiga mor-
gonen ute på fjället och druckit hett svartkaffe 
med massor av renost och torkat renkött i, och 
alla hundarna hade fått ett skrovmål och så 
hade det i ett huj burit av. Det knäppte och 
knäppte och knakade där de tågade fram och 
solen rullade fram ur dimmorna och lyste på 
allt det grå och barrskogen, som drog fram ner-
över de vågiga kullarna.

Det var isande kallt, och Magnus-Nilas näs-
tipp lyste litet rödfrusen under toppmössan 
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hans, men väldigt morsk var han, där han  stakade 
i väg på sidan om den grå, vaggande vänsterde-
len av hjorden, kommenderade över hundarna 
och skrek.

Så inte var han längre bland småbarnen, som 
satt med mor och de andra kvinnfolken i mitten 
av hjorden, de åkte efter en av de stora dragre-
narna. Han hade ostbitar och en bit soltorkat 
renkött i barmlomman sin och han åt gladeliga 
på torrskalken medan timmarna gick framåt 
middag och de kom ner i skogsgränsen.

Tjappet var lite full i skratt när han hörde hur 
lillhusbond tjoade och fäktade och skrek, men 
han låtsade sno i väg och låtsade nafsa till första 
bästa renhen han såg för att liksom lyda honom. 
Men när han vände sig mot Lill-Magnus-Nila 
gick han allvarligt och stadigt bredvid honom. 
Fast nog visste han, att inte skulle han klara sig, 
Magnus-Nila, om han inte hade Tjappet och de 
andra gråhundarna, som storhusbond Fjellström 
kommenderat hålla vänstra renflygeln i schack.

Och så rätt vad det var, stannade hela den väl-
diga hjorden och började beta. Då visste Mag-
nus-Nila att det var middagstid och då kilade 
han mellan renben och böjda horn, snodde och 
kilade på sina tjocka bandskor och kom fram till 
storhjordens mitt. Då vankades varm soppa i 
hast i en stor gryta hängande från en trädgren 
över en eld. Och Magnus-Nila, han slevade i sig 
den förnöjligt med sin lilla koksa och drack sen 
ur det sprutande fjällbäcksvattnet som var klart 
som kristall.

Men då var Tjappet och de andra hundarna 
kvar och såg efter sin betande renhjord, och de 
hoppade högt upp omkring pojken när han 
kom tillbaka och hade famnen full av ben och 
grejs.

Men om en liten stund bar det av igen. Ni må 
tro att hundarna hade ett sno att hinna gnaga be-
nen riktigt, de fick gräva ner det mesta i skrevor i 
mossjorden. Vi ska hoppas att när de kommer 
tillbaka samma väg på våren de finna dem riktigt 
möra och fina.

Så knäppte det och knarrade och gick igen, 
och timmama rullade med utför och uppför, och 
solen skulle väl vara med och titta, men rätt som 
det var kom några moln farande och ställde sig 
framför. Det vart som mörkt nästan, ty det var 
just nere i en lågsänka mellan de båda fjällen och 
lågskogen började mullra och  vissla och vissla.

Småbjörkarnas gula löv började flyga framför 
hjorden och de snodde sig och böjde sig undan 
gnoblåsten och storhjorden som kom.

Tjappet gick tätt intill Magnus-Nila. Jag  undrar 
hur det ska gå med människorna, tänkte han och 
vädrade fundersamt uppåt himmeln som på en 
gång blivit grå och kuslig och liksom lite hotfull.

Men pojken travade först på, han hade mjuka 
och lätta kängor att gå på, fulla med myrhö. Och 
det var nog nödvändigt för det är nog inte så gott 
att gå i stubbar och stenar och våtfläckar, där 
mossvattnet silar och trädrötterna slingrar som 
låga hala ormar.

Ratsch – så ligger han där och viftar med sko-
bandens tofsar rätt i vädret. Men upp i blinken 
måste man igen, det är bara att gå på, gå på. Re-
narna får ej stanna heller och ta en mun full med 
lave eller löv – då må ni tro gråhundarna är där 
och nafsar dem i bakbenen. Gå på bara, ni få stan-
na och beta och sova i kväll när vi kommer till 
höstkåtorna våra i Sattsfjället ge er av bara, vov-
vov, vovvov-vov.

Och lillhusbond, han försökte så gott han kun-
de att sno med. Men det var rakt olickligt vad 



41

mörkret kom tvärt på och ett svidande kallregn 
som kom flygande mot dem.

Tjappet gick och buffade nosen i knävecken 
och viftade vänligt. Han ställde sig ett tag med 
tassarna på hans skuldror, och Magnus-Nila såg i 
det sista dagsljuset hans bruna ögon i sina.

– Kanske du ska gå till storhjorden i mitten, 
sade ögonen, kanske Gertrud matmor är orolig 
för dig – kanske du ska kryp opp i en av ackjor-
na...

Men Magnus puffade ner honom.
– Tok, sade han morskt, tror du karlar går 

och kryper opp i ackjorna med småbarna och 
kvinnfolka.

Och så travade och stöp och snavade och 
snubblade en liten lappojke vidare medan värl-
den mörknade och han visste intet.

Jojo, tänkte Tjappet och sprang och kom efter 
några ungrenar i mörkret som svansade i väg 
bortåt stormyren, jag får väl ha ett öga på er, jag.

Det blev så mörkt. På ett enda tag kom väl-
diga svarta moln farande från Marsfjällen och 
svepte om alltihop. Men framåt skred den väl-
diga mörka massan, lappen Fjellström själv i 
spetsen och den stora, sadlade förarrenen efter 
honom, och så alla de andra sadlade renarna och 
storhjorden och båda flyglarna. Ni undrar väl på, 
att inte mor Gertrud och pappa Fjellström und-
rade hur det skulle gå med en så liten flygelfö-
rare som Magnus-Nila.

Mor Gertrud var nog orolig, men hon måste 
sitta där hon satt med de yngre barnen och nu 
var det nog inte gott att komma tvärsigenom 
hjorden och se efter. Men hon visste att Tjappet 
var med Magnus-Nila. Och pappa Fjellström 
och de andra vuxna lapparna hade så mycket att 
tänka på och klara upp – det var så olickligt att 

fjällstormarna och regnet skulle komma in på en 
gång, så inte tänkte de på Magnus-Nila särskilt, 
och pappa tänkte väl också, att en lappojke  måste 
strapatsera och gå igenom lite – och så fanns ju 
Tjappet med.

Men det kom ändå en stund då en liten trött 
och rädd lappojke stöp på näsan i en rännil och 
tänkte stortjuta i svartmörkret. Men i blinken 
kände han en varm mjuk nos intill sig och en vän-
lig tunga slicka sig och kravlade sig upp.

– Hugg tag i pälsen min du, smågläfste och 
gnällde Tjappet, jag ser bättre än du, vi är snart ur 
lågskogen och går lite uppåt Marsfjället, där är 
det bättre för dig att gå.

Men då började vänstra flygelvaktaren grina 
lite.

– Jag vill gå tvärsigenom till sadelrenarna, 
gnällde han, jag är så sömnig och vill sova.

Tjappet stegade stadigt fram med Magnus- 
Nilas lilla stadiga näve i pälsen sin.

Tok, sade han, inte går det, du blir nertrampad 
förstår du väl – vovvov, skällde han, vov, hör ni 
alla hundar på vänsterflygeln – pass på renarna, 
storhusbondsvalpen – vov – si efter riktigt, vov...

Så kom de upp på slätfjäll igen och där var inte 
mörkret så svart, men det regnade och blåste och 
hela världen var hemsk och gräslig för en liten en-
sam pojke.

Han började grina lite först och sedan stor-
snyfta och tjuta.

– Jag är så sömnig och trött, gnällde han. Jag 
vill lägg mig och sova – jag vill lägg mig på björk-
riset på en fäll och sova...

Tjappet visste nästan inte. Och när pojken 
om en stund trillade omkull alldeles i ett klipp-
block som låg där mitt på slätfjället lade sig 
Tjappet bredvid.
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– Kryp lite till – så, gläfste han, så – vov – si 
så där, nu ligg du bra under sten och mjukt på 
mossan – nu kommer inte regnet åt dig heller.

Ja, då låg Magnus-Nila inkrupen i mörkret 
och hela den svarta hjorden knäppte och kna-
kade förbi honom. Han tänkte grina lite men 
då låg han så skönt och mjukt och Tjappet ma-
kade sig tätt intill honom och var så varm och 
mjuk och trygg, så han brydde sig inte om det. 
Nog var hela världen bara mörker och hemskhet 
och kuslighet och ensamhet i vilda fjällen – men 
Tjappet var ju med honom – och det skulle väl 
bli ljust på morgon och då kunde han väl 
springa till de andra – de skulle ju tälta nån-
stans här på Sattsfjället.

Mamma Gertrud brukade låta honom be en 
liten lappbarns bön sedan han om kvällen snott 
ihop sig på lövbädden på renhudarna hemma i 
kåtan.

Gud beskydde barnen små. 
Lappens barn som ofta få 
uti vilda fjällen gå.
Han knäppte sina händer runt om Tjappets 

hals och läste bönen. Tjappet lade sin yviga 
svans helt stilla och skyddande över hela poj-
ken, och så borrade Magnus-Nila in sin lilla 
näsa mot Tjappets varma päls och somnade 
ljuvligt och gott.

Och runtom dånade stormen, och regnet 
snodde, och molnet flög över de svarta bergen. 
Men de små björkarna bredde ut sig så gott de 
kunde framför Magnus-Nilas bädd.

– Akta er, sade de åt fjällstormen och oväd-
ret, skäms ni inte att leva om så olickligt – vet 
ni inte, att här ligger en liten lappojke och so-
ver – skäms ni inte – han ska väl få sova gott i 
sina egna fjäll...

Och Magnus-Nila sov medan nattens tim-
mar gick och det lutade mot morgonen.

Men då hade hela den stora hjorden hunnit 
fram till höstvistet och mamma Gertrud och 
pappa Fjellström hade litet oroliga sökt efter 
pojken sin men ej funnit honom. Men just då 
kom en flämtande lapphund fram och stack sin 
nos mellan dem och såg på dem med sina  bruna 
trogna ögon.

– Var inte rädda, ni, sade de ögonen, jag har 
husbondsvalpen där uppe på fjället – jag låg hos 
honom tills han somnat – men jag måste ge mig 
av och se efter renarna som storhusbond befallt 
också...

Nu är det så, att lappar och lapphundar för-
står varandras språk, och så blev de lugna och 
sade, att de skulle väl vänta till morgonljuset 
kom och ta reda på renvaktarn sin. Och så satte 
de ner en skål med soppa och Tjappet hann 
sörpla i sig den i en faslig fart medan hela hans 
kropp liksom stod på spänn. Hjorden hade lagt 
sig och natteldarna lyste, de hade blivit fördröjda 
av ovädret så att det var långt över midnatt.

– Ja, ge dig i väg då igen till Magnus-Nila, sade 
lappfolket, vi kommer väl mot er i dagningen.

Så sätter Tjappet av som en pil igen inåt fjäll-
mörkret med nosen i marken. I den första grå 
dagningen for han som ett grått nystan mot det 
grå fjället, en ensam grå lapphund vadar över 
fjällbäcken, hoppar över myrar, flyger i sträckt 
trav uppför slätfjället. Och när Magnus-Nila lyf-
ter sina sömniga barnaögon upp mot höstmor-
gonen ser han rakt in i Tjappets bruna, klara. 
Han rycker honom med sina små starka bruna 
händer i pälsen, han kliar honom bakom öronen 
och skrattar mot honom medan han gäspar och 
sträcker på sig.
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– Tänk så bra att vi la oss att sova här i natt 
– sir du int hur solen skin nu – maka på dig så 
jag kommer ut.

Så kravlade han ut i den stora dagglittrande 
världen. Där nere låg dimmorna som den förra 
morgonen, men de var skära av solen. Det var 
klart och stilla och Magnus-Nila satte sig ned 
och tog upp ostbitar och torra renköttbitar ur 
barmlomman och så satte de sig att mumsa och 
sen bar det av. Men inte länge hade de gått för-
rän de mötte mamma Gertrud, och Magnus-
Nila gick och berättade med stora ord hur han 
hjälpt Tjappet över natten.

Och så kom de då fram och då var det redan 
tältat och rökarna steg upp ur kåtorna och re-
nar och hundar var i farten och allt var hem-
vant och sig likt.

Och långt ute på fjället for ett grått nystan i 
vida cirklar omkring sin del av hjorden.

– Vovvov – håll er där ni ska – vov – nej,  ingen 
kilar undan och villar bort sig vov – håll er till-
sammans ni – vov vovvov...

Det var Tjappet.
Han gnodde och for och arbetade och gjor-

de det som han var befalld att göra. Inte tyckte 
han att det var något märkvärdigt.

Och det tyckte ingen annan heller.

*
Och så steg höstsolen och hela världen skrattade 
i dess sken och inne i kåtan satt Magnus- Nila 
och drack hett kaffe med mycket renost i, och 
han skrattade mot sin mamma, som satt på an-
dra sidan elden.

– Nog var det väl bra för Tjappet, att jag tog 
reda på’n och hjälpte’n i natt, sade han.
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Tjirpas Stockholmsresa
 
 
Det var den allra soligaste och granna höstdag 
som Tjirpa, en liten grå lapphundsvalp lekte 
med de andra små ”gråsuddarna”, sina syskon, 
utanför Nila Fjellströms kåta på fjället.

Ni kan nog inte tänka er, hur vackert det var 
över världen där uppifrån. Över alla sluttningar 
i fjälldalen lyste det av rött och gult och alla skif-
tande färger – det var den låga småbjörkskogen 
som blev så grann innan löven skulle falla av. 
Nere i dalen blänkte långa, klara sjöar och run-
tom. Så långt de kunde se, stod mörkblå och 
ljusblå fjäll och tittade på dem. De måste rakt 
skratta litet åt de små lustiga gråsuddarnas lek. 
De trillade och for, de bet i öronen och gläfste 
och rullade med de små tjocka benstumparna i 
vädret, de for som små grå ullnystan på den 
mjuka fjällmossan. Och mitt i satt gråhunden, 
mamma Sarja, med spetsade öron och bruna, 
vakna ögon, vilka såg ut över världen – intet ont 
skulle få komma nära hennes små grå ullvalps-
nystan.

Men ibland satte sig de små ulltottarna i en 
rad och vände nosarna neråt fjälldalen. De tit-
tade dit ned på de blanka sjöarna och byarna 
och konstigheterna och då försökte de skälla.

De satt och gurglade och bjäbbade och 
försökte till och med att morra litet, morska var 
de alldeles vådligt mot hela den stora världen 
och utanför mamma Sarjas tjocka mjuka päls 
och kåtan.

Men en dag, det var just denna vackra dag, 
om hösten kom en karl uppför fjället och det 
var Ante, som förde posten därifrån Klimpfjäll-

byn och ner till Malgomajs poststation. Han 
hade fått brev från en fin herre i Stockholm, en 
direktör, sade han till lappen Fjellström, som 
just nu kom, att han skulle gå till byns kåta och 
välja ut en valp och sända i väg den till Stock-
holm. Hans två barn hade fått lov att få honom 
och de längtade mycket att den skulle komma.

Alla sprang de fram och bjäbbade och hop-
pade omkring honom och satte sina små tänder 
i hans grovskor och morrade och hade sig. Men 
mamma Sarja, hon nosade bara litet och viftade 
mot Ante med sin yviga svans. Nog visste hon 
väl, vem den snälla Post-Ante var. Ante han 
 skrattade mot de små morska gråsuddarna och 
åt dess små röda gap mot honom och tog den 
ena efter den andra upp i händerna och tittade. 
Och så kliade han dem lite bakom de små korta 
stubböronen och strök dem över de små runda 
ryggarna. Och så blev de så tvärt tysta och kröp 
intill honom och körde de små nosarna in i hans 
rock och kurrade av belåtenhet. Han tittade 
noga på den ena efter den andra, och storhus-
bond, Fjellström, stod bredvid och de talade 
med varandra om något som småvalparna inte 
förstod. Men mamma Sarja, som förstod männi-
skospråk, stod intill och hennes bruna ögon stod 
på spänn och hennes örontrattar spetsade sig 
mera rätt upp än vanligt. Hon förstod nog.

– Nu var det nån av valparna hennes som 
skulle försvinna och aldrig komma tillbaka, hon 
hade varit med om det förut.

Hade det inte varit Ante skulle hon ha mor-
rat och huggit honom, men hon visste att Ante 
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alldeles grönt och konstigt, det var då Ante gick 
genom den tjocka granskogen och det susade så 
underligt. Men Tjirpa somnade riktigt och 
vaknade inte förrän hon släpptes ned på ett 
golv och trillade runt och skrek först i för-
skräckelse. Då hade de kommit till byn som låg 
vid den mångmilade sjöns ände, och solen sken 
i stugan genom stora fönster och elden brann 
på spisen och Tjirpas lilla nos vädrade något 
gott som ångade upp ur grytan och började 
gnälla av hunger.

Men vips, var det en skål med något gottluk-
tande som sattes på golvet av ivriga barnhänder 
och klara barnögon och röster ropade och lock-
ade: kom, lillvalpen, och ät. Och Tjirpa lufsade 
glatt fram på sina tjocka ben, hon tyckte att det 
var litet hårt att springa på det, hemma i kåtan 
fanns det mjuka hudar över gungande björkris-
matta, men så sörplade hon i sig den goda 
vällingen och körde nosen in i ett mörkt hörn 
och somnade.

Men mitt i natten, då Tjirpa låg nerborrad i 
fällen hos småbarna och sov i kapp med dem, 
kände hon sig lyftad och buren och en sömnig 
liten hundvalp började sin långa resa instuvad 
på en gammal rock på postbåten. Hon blev 
klarvaken och började storskrika och fara om-
kring när motorn sattes i gång och båten for ut 
på den långa, blanka sjön där nattdimmorna 
ännu låg. Hon kravlade och klättrade upp över 
till relingen och stortjöt, hon ramlade ner och 
kravlade igen – hon ville hem till mamma och 
kåtan och allt. Men Ante, han skrattade och tog 
det lilla sprattlande kräket en stund nu sedan 
motorn kommit i gång och spann helt lugnt 
och båten for som en pil. Då slöts Lill-Tjirpas 
ögon och Ante lade ner henne igen och lade en 

inte gjorde någon hund illa och därför satt hon 
tätt intill hans ben där han satt och valde och 
valde. Småkräken kravlade upp på honom och 
trillade ned och kravlade upp, de hade alldeles 
slutat att bjäbba och kivas och leka.

Till slut låg valpen Tjirpa kvar, hopkrupen 
på Antes arm, och Ante nickade åt Fjellström 
och började gå utför fjället. Sarja och alla val-
parna sprang efter och Sarja hoppade och 
gnällde litet, men Ante böjde sig ned och klap-
pade henne.

– Du kan inte tro, så roligt och bra Tjirpa får 
det, sade han, hon ska komma till fint herrskap 
må du tro, svenskfolk, och få äta allt möjligt 
gott och slippa ränna och gno ihjäl sig för att 
vakta renar åt lappen.

Och så ropade Fjellström åt Sarja och då 
vände hon genast och sprang till kåtan igen och 
alla valparna tumlade och trillade och for om-
kring henne.

Och så lade sig Sarja inne i kåtan närmast 
tältpinnarna och alla valparna lade sig omkring 
henne helt stilla och somnade. Men om den lilla 
högen lade Sarja sitt stora grå huvud med de 
vakna bruna ögonen seende in i elden. Så suck-
ade hon litet, för det gjorde ändå ont i hennes 
hjärta att mista sin lilla lustiga valp, fast det var 
Ante, som bar bort den. Men sedan slickade 
hon sina små runda hundvalpar litet och slöt så 
sina kloka ögon och somnade lugnt.

Men för Tjirpa började en ny tid och en ny 
värld. I flera timmar gick Ante och bar henne. 
Hon somnade intill hans rock och vaknade och 
somnade, men alltjämt gick Ante. Han gick på 
en smal stig genom en höstgul skog och utför 
och utför och Tjirpa tyckte att det sken som el-
den i kåtan när hon tittade ut. Men sen var det 
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ärm av rocken över henne. Tjirpa kurade ihop 
sig. Så blåskönt, tänkte hon på hundspråket, 
det är nästan lika varmt som hos mamma.

Men båten gick och det morgnade och dim-
morna på sjön blev skära av morgonsolen och 
rätt som det var blev hon tvärrädd – hon rul-
lade runt av en hård stöt och skrek rysligt, när 
hon trillade ut ur rocken. Båten hade stött mot 
bryggan till en by där Ante skulle bära post-
säcken i land och när han surrat fast båten tog 
han den sömniga gråtotten under armen och 
gick upp till det gula huset på udden.

Klockan var bara sex på morgonen, men det 
var folk ute på den frostiga gårdsplanen, det var 
sommargäster som skulle fara neråt söder från 
fjällen. Och de skrattade åt Post-Ante där han 
kom med den stora postsäcken på ena armen 
och en sömnig liten grå hundvalp på den andra. 
Hon gäspade mot alla sommargästerna, så de 
såg rätt in i det röda gapet, och blinkade med 
de små klara ögonen inne i huvudet.

– Vad i all världen har du fått för ett brev, 
Ante, sade de, ska den postförsändelsen långt?

– Jo vars, sade Ante, till Stockholm ska den 
och inte vet jag.

Det var många vänliga händer som räcktes 
ut efter den runda, sömniga bollen, den fick 
komma in i köket och få mat och mjölk medan 
Ante var inne på poststationen. Och Tjirpa, hon 
lapade och snodde i sig, och slickade sig om 
munnen med sin lilla röda tunga och sträckte 
litet på sig – och sedan var hon klarvaken och 
såg sig om efter något att leka med. Hon kom 
dragande med skor och galoscher och mössor 
och handskar från förstugan, men till slut kom 
hon med ett helt paraply och lade sig att slita 
och dra. Men då fick hon en dask av frun som 

ägde det, men då började Tjirpa att smått hjäb-
ba och skälla.

För hon var nog en liten påståelig hundvalp.
Jag är nog ensam hund i den här världen, 

tänkte hon, och ingen människa är elak så jag 
kan väl göra det som är roligt. Men hon for 
tvärt ihop med ett litet ynkligt gnäll och satte 
sin lilla svansstump mellan benen, ty där ge-
nom dörren kom en svart gammal hundfarbror 
in till henne.

Stackars lilla ensamma valp i världen, hon 
kutade in i vrån och gjorde sig så liten. Det var 
Nalle, gårdshunden där på stället, som sakta 
kommit stegande från sin sovplats i lidret och 
undrade på valpbjäbb i hans eget hus. Han 
nosade på Tjirpa.

– Vem är du, och vad för du för väsen, akta 
dig du – ja, du är väl en lapphundvalp på väg 
söder över kan jag tro – men håll dig bara lugn.

Och så gick Nalle ut, men om en stund hade 
hundbarnet glömt den stränga farbrorn och 
hoppade helt bjäbbigt bredvid sommargäster-
na, som var på väg ner till den lilla motorbåten. 
Hon nafsade odygdigt i deras skor och klännin-
gar, hon var så livad som bara en hundvalp kan 
vara när solen stiger en morgon och den har 
mat och varm mjölk i magen.

Men du store, så rädd hon blev igen! Som en 
boll for hon ihop på hasorna när Nalle kom ru-
sande.

– Vad sa jag dig, morrade han, ge dig i väg och 
skäll på Ante, du, för de här människorna är 
mina, din struntvalp.

Men om en stund kom Ante och då blev 
Tjirpa modig igen – det var hennes människa än 
så länge och hon skuttade bredvid honom på 
sina klumpiga ben och såg helt näbbigt på far-
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Post- och passagerarbåten Malgomaj lägger ut från kajen i Skansholm. Kanske ligger en liten hundvalp och trycker under däck.
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bror Nalle, när han trillade över båtrelingen i 
båten. Nu var hon resvan, det var väl ingenting 
att åka i den stora ackjan som dundrade och 
gick på vattnet. Och så for båten utför den klara 
sjön och sommargästerna viftade åt dem på 
bryggan och Tjirpa viftade litet med svans-
stumpen sin åt Nalle, men bara litet, och under 
magen, så det inte syntes.

Men stackars lilla morska Tjirpa fick vara 
med om många förskräckelser och gråta många 
barndomstårar och gnälla i rädsla och övergi-
venhet innan det stora tåget gled in på Stock-
holms stora station, där hon i en av de bakersta 
vagnarna satt i en liten bur och slokade med 
ögon och öron och svans och allt. Hon fick vid 
sjöns ände komma in i ett litet hus med små, 
dammiga fönster som skakade och for och 
bölade ibland som de stora fjälltrollen i storm-
nätterna böla. Hon trodde att lillhjärta skulle 
komma upp ur halsen på henne och hon grät en 
hel timme i Antes knä och sade att hon ville 
hem till mamma Sarja och kåtan. Men det var 
ingen som hörde på henne och så somnade hon, 
till slut.

– Ja, skrattade Ante, inte är det underligt att 
en liten fjällvalp är rädd för att åka bil. Och hon 
bars ombord på en stor ångbåt och ner i en liten 
kabyss, men där var det en snäll flicka som gav 
henne bröd och mjölk och klappade henne så 
hon blev litet glad igen och började tugga på 
hennes vita skinnväst i all stillhet i en vrå. Och 
hon fick komma i en stor buss, i postbussens 
bakvagn och där var mörkt och ensamt och 
skakigt och hemskt, så hon trillade och skrek 
och for som en gnällande gummiboll mellan 
skinnväskorna. Men bäst det var, fick hon syn på 
en hög med brödbitar med något gott och gult 

på och då lade hon sig ned och krasade i sig dem 
– och så såg hon en bleckbunke med vatten – allt 
vatten hade inte skvalpat ut än – och så drack 
hon vattnet och blev rätt belåten igen. Hon gick 
på upptäcktsfärd, hon vädrade med sin lilla nos – 
det luktade renskinn så hemvarmt och gott – och 
så lade hon sig ned och gnagde och bet och släng-
de av hjärtans lust i en gammal lappsko som stod 
i ett hörn.

Och hon bars i den sena kvällen, när solen 
gick ned bakom de blå bergen, av chauffören ut 
ur den mörka lådan och in i en annan i en liten 
bur och en karl kom och satte vatten och mat åt 
henne. Och så skakade den lådan också i väg med 
stort buller och bång och tjut och väsen och då 
blev den lilla fjällvalpen så gräsligt rädd, att hon 
stortjöt och skrek och hoppade uppför burens 
väggar och trillade på rygg och storgrät på hund-
barns vis.

Hon visste inte, stackars lilla Tjirpavalpen, att 
hon färdades i en godsvagn i det långa tåget från 
Norrland till Stockholm, där två små barn inte 
kunde somna i sina sköna, fina sängar av längtan 
till morgondagen.

Ty på morgonen skulle de få följa mamma till 
Centralen och hämta ut sin lilla hundvalp, som 
skulle bli deras lekkamrat och som de längtade så 
gräsligt efter. Och det långa tåget det for och for, 
landskap efter landskap genom Sveriges långa 
land och i en av de bakersta vagnarna grät sig ett 
litet förskräckt och bedrövat och hemlängtande 
hundbarn till sömns. Hon trillade till slut i ett 
hörn och somnade där.

Och nattens timmar gick och det började ljus-
na och de ljusglimmande tågögonen mörknade 
och då och då flög Tjirpa upp och skrek högt när 
en dörr rycktes upp och en lykta stack in och 
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 stora karlar klev in och hyvade koffertar och 
väskor.

Och många gick och klappade den lilla stack-
arn, men dörren sköts obevekligt igen och så bör-
jade det åter bli mörkt.

Men även den längsta natt tar slut och när 
dörren sköts åt sidan för sista gången sken solen 
rätt in till den lilla valpen. Och hon blinkade 
och gnällde mot karlen som öppnade dörren 
och sprattlade en stund i hans händer, där hon 
bars genom en värld så hemsk och bråkig och 
olik hennes hemfjälls värld, att hennes hjärta 
pickade så att det höll på att sprängas.

Men rätt som det var blev Tjirpa alldeles 
lugn, mitt i allt surr och liv och väsen kom hon 
att titta rätt in i två par ögon – de strålade och 
lyste mot henne, och jublande barnröster talte 
till henne.

– Sån gräsligt söt valp, sade en liten flicka, o, 
får jag bära henne.

Hon heter Tjirpa, sade en liten glad pojke, 
men jag vill ha henne i bilen.

Och om en stund kom det lilla hundbarnet 
in i ett litet ljust och varmt rum och fick en tall-
rik med så gott som hon aldrig ätit förr. Och 
medan hon åt satt de båda barnen på var sin 
sida om henne och smekte och klappade henne.

Nu var Lill-Tjirpas långa färd från fjället 
slut, nu var hon hemma i sin nya värld, och när 
hon blivit mätt blev hon så tvärglad, att hon 
tvärt började skumpa omkring och leka medan 
barnkammaren ljöd av de klaraste skratt och 
glam.

Ni må tro, att de alla tre var lyckliga nu, och 
på kvällen fick hon lägga sig i en fin hundkorg 
mellan barnens sängar. Och så kurade hon 
belåtet ihop sig på sin mjuka bädd och barnen 
låg med näsorna över sängkanterna för att titta 
på den lilla runda grå bollen, deras käraste vän 
redan.

*
Men just då låg en lapphundsmamma i en kåta 
långt uppe på ett fjäll med alla sina sovande 
valpar omkring sig. Elden på golvet hade slock-
nat och mamma Sarja höjde sitt huvud och såg 
med sina kloka ögon upp genom kåtöppningen. 
Där såg hon den blåa himmeln och några 
stjärnor.

– Du kan inte tro, Sarja, vad lillklimpen din 
har det skönt nu, sade de. Då suckade Sarja och 
lade ned sitt gråa huvud över de andra valparna.

Och så blev det en stilla natt både i kåtan 
och i barnkammaren i Stockholm.
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Storfågeln
 
 
Kristina hade skickat bud med lapparna. Men 
hon visste, att först mitt i vintern skulle de kom-
ma så långt åt trakterna österut, att de skulle 
kunna uträtta ärendet. Så Kristina fick vara tål-
modig och låta de korta lapplandsdagarna kom-
ma rullande från storfjället, en och en, medan 
hon väntade.

– Nog kan jag vänta, tänkte hon var morgon, 
när hon stod och tittade efter Storfågeln.

Lapparna hade berättat, att den kom från 
finfolken, som bodde österöver åt havet, för att 
hämta dem, som voro sjuka. De fingo bara krypa 
upp i den stora flygmaskinen, som lapparna sa 
såg ut som en stor fågel, och sen flögo de rätt 
över skogarna och lågfjällen och bergen och 
myrarna och älvarna – rrrrrr, lät det – och så 
kommo de fram dit, där man kunde bota alla 
sjuka.

Kristina hade hört lapparna berätta det där i 
våras, när de voro på väg upp mot högfjällen, 
och hon hade kommit ihåg det denna ledsam-
ma höst, när Marja, tvillingsystern hennes, fick 
så ont i benen. Det var en plåga och jämmer för 
den stackarn natt och dag, och till slut kunde 
hon inte gå.

Kristina och Marja och mamma och pappa 
och drängen Ante bodde många mil längre bort, 
än där landsvägen slutade, invid en kyrka i Lapp-
land. Sen skulle man ro och ro uppför älven och 
ibland gå och dra båten uppför forsar och vidare 
över myrar sex mil, innan man kom fram till Ab-
borrberg, byn med de många små husen nedan-
för bergen. Så långt bort i världen bodde Kristina 

och Marja. Men de voro glada ändå. Det var 
mycket vackert och roligt, må ni tro, i byn 
nedanför Abborrberget. Där var sjön, som de 
fingo ro på om sommarn, och där var stora, väl-
diga ”hjortronmyrar”, där de kunde springa, och 
där de fingo plocka bär i stora mängder, så 
 mycket de orkade bära. De fingo tunnbröd och 
”grädd tråg” ibland på söndags morgnarna, och på 
höstarna sydde mamma åt dem nya kängskor 
med granna flätband och tofsar i och vävde ny-
finklänningar, som blevo sydda fram mot jul.

Och ibland kom en lärarinna dit och höll 
skola i den gamla tomstugan nedanför berget, 
och då brukade hon göra en julfest för dem i 
skolan, innan hon skidade i väg med postkarlen 
till kyrkbyn och landsvägen söderut, där hon 
kom ifrån. Och då brukade de ha de nya käng-
skorna och de nya klänningarna, och lärarinnan 
hade tagit in en gran och satt små ljus i, och 
barnen sjöngo, och hon berättade mycket om 
julen hos finfolken, som bodde söder om kyrk-
byn och landsvägen.

Men just den här hösten hade det, som sagt, 
varit för ledsamt. Ingen skola hade byn nu, och 
Marja hade jämrat sig över benvärken, och Kris-
tina hade tyckt, att allt var så rysligt ledsamt.

Dagarna, de kommo och de gingo. Solen 
gjorde allt kortare och kortare titt, där den om 
förmiddagarna kom kikande upp över bergen i 
öster, och innan man riktigt hunnit tänka sig 
för, hade den krupit ned igen bakom Nahlovaari 
eller Björkfjällen. Och i stället kom nu afton-
stjärnan och andra småstjärnor och ibland den 
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stora kalla månen och lyste. Då gnistrade fjäl-
len gröna, och då lågo alla gårdarna och sovo, 
och i fållbänkslådan, som drogs ut nästan ända 
till gavelfönstret, lågo Kristina och Marja med 
näsorna över fällkanten.

Då brukade Kristina ligga och viska åt Marja, 
som snodde runt och småjämrade sig över ben-
värken, medan de blinkade mot de gröna is-
blommorna på fönstret mot månen.

– Du ska inte vara ledsen, viskade hon, för jag 
väntar Storfågeln när som helst. Han kommer 
nog, ska du få se, en morron och slår sej ned på 
sjön, och sen får du flyga till storstan vid havet, 
som lapparna berättar om, där de kan bota dej.

Så låg hon och viskade om den stora sjukflyg-
maskinen, som de talat om i skolan också, och 
viskade och tröstade Marja, så att hon rent av 
glömde sin värk och somnade. Och det kan hän-
da, att hon då drömde om Storfågeln – den var 
som en vit ängel med silvervingar.

Se, hon blev nog sjuk i somras. De hade som 
vanligt gått med i myrslåttern, för far var lite 
sträng.

– Varför skulle inte flickorna med? menade 
han.

Men det hade varit tidig och kall höst, och 
myrvattnet hade känts som is kring deras ben, 
och de styva kjolarna hade stått som hårda 
klockor, halvstela av fuktighet och kvällskyla. 
Men det var inte något märkvärdigt. De fingo 
väl värma sig och tina upp dem, när de kommo 
hem till gården om kvällarna.

Men Marja hade råkat illa ut och blivit som 
lam, och nu väntade Kristina på den hon sänt 
bud efter.

Och den kom en morgon, en klar vintermor-
gon några veckor före jul. Alla voro ute ur stu-

gan, endast Marja satt hopkrupen i sin bänk-
låda och såg ut genom österfönstret, som var 
fyllt av ett rosigt sken från den granna vinter-
solen. Mitt i allt det röda hade Marja länge sett 
en svart prick uppe vid fönsterposten. Den 
växte och blev till en stor fågel, som kom lik-
som rätt från himmelen ner till henne.

Kristina snodde och sopade kring spisen och 
såg ingenting. Mor var i lagårn och alla andra 
ute i sina sysslor. Kristina hade inte lite bestyr 
med disken och sånt, nu när inte Marja kunde 
hjälpa till.

Kristina flög till och tappade allt, när Marja 
ropade. För det ropet var inte likt något annat!

Det går inte att tala om all den uppstån-
delse, som nu inträffade i byn Abborrberg. Från 
himmelen kom liksom ett surr och dån som av 
en jättestor humla. Det kom närmare, det blev 
starkare, det trängde in i alla skumma vrår, i 
 ladugårdar, stall och stugor, det ekade mot ber-
gen...

Hur ska jag kunna tala om den stora upp-
ståndelsen!

Alla slutade att arbeta. Tömmarna föllo ur 
böndernas händer, där de sutto på skrindorna 
och skulle köra efter hö från myrladorna, bond-
gummorna släppte spinnrocken och smörkär-
nan. Barnen sprungo som små vildar, skreko 
och viftade upp mot Storfågeln, och de gamla 
kommo stultande ut och skuggade med han-
den för ögonen mot det röda ljuset.

Men fågeln, den överskyggade hela byn med 
sina jättevingar, den svängde och for i cirklar i 
luften, och ett-tu-tre låg den med litet dar-
rande utbredda vingar på den stora, vita Ab-
borrsjön, och omkring den stod byns folk i häp-
nad och undran.
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Men i Kristinas och Marjas stuga sken det 
röda ljuset från himmelens vintersol i kapp 
med barnens ögon.

Marja stod på knä i bädden, hennes stackars 
sjuka ben orkade ej ens nu bära henne ut till de 
andra. Men Kristina knöt på sig huvudduken 
och schalen, och hennes mun log litet hem-
lighetsfullt. Och när hon gick ut genom dörren 
och nickade åt Marja, så var hon alldeles lik en 
vuxen allvarlig person, som stilla och värdigt 
ska gå till sin kyrka.

– Ser du, Marja, nu kom Storfågeln. Jag 
skickade efter honom, nu får du fara och få bot, 
sade hon bara.

 Och så kom det sig, att när de två herrarna 
stego ner från maskinen, fingo de ej ett ljud till 
svar på sina frågor, förrän Kristina kom fram. 

– Goddag, gott folk, logo herrarna, det ska 
vara en sjuk här i byn, som vi ska hämta. 
Kyrkoherden i Strömsele sa så, när vi skulle 
hämta en sjuk därifrån – att kunde vi ta en häri-
från, det var visst en barnunge – det var visst 
nån, som skickat bud om det med lapparna.

Herrarna pratade och logo, men något annat 
ljud hördes ej. Men alla sågo nu plötsligt mot 
stigen, ty därifrån kom en liten flicka gående. 
Hon gick stilla och värdigt, och hennes ansikte 
lyste i solen, och framför henne gnistrade mor-
gonskenet som tusende skära blommor.

När hon kom fram, sågo de alla, att det bara 
var Kristina, men de gåvo väg åt henne mellan 
sig, och hon gick fram till de fina herrarna, och 
mor och far och drängen Ante blevo alldeles 
förskräckta, när flickan neg för de höga her-
rarna.

– Jaså, ni kommer nu, sa hon, ja, det är Marja 
här, som ni ska hämta. Hon har benvärken sen 

myrslåttern. Jag skickade bud med lapparna, 
och jag har nog väntat!

Nu kunde mamma inte bärga sig längre. 
Hon tog ett förskräckt tag i flickans schal baki-
från.

– Är du alldeles tokig, skrek hon, ska du tala 
med de höga herrarna, har du skickat bud..?

Men det blev ändå så, att Kristina gick med 
de höga herrarna och far och mor i spetsen före 
alla de andra upp till byn in i stugan, och den 
ene av dem stod snart och undersökte Marjas 
ben. Ingen i hela byn visste riktigt, om de drömt 
den dagen, eller om allt verkligen hänt. I ett huj 
fick mor kläda Marja i hennes bästa kläder. De 
höga herrarna sutto glada och vänliga och värm-
de sig vid brasan i den öppna spisen, då mor 
kom fram till dem.

Fick hon bjuda på kaffe och tunnbrödssmör-
gås till fägnad, innan de skulle flyga igen? Och 
skulle de verkligen ta Marja med sig till lasaret-
tet i storstaden vid havet?

Ja, då. De drucko kaffe och åto smörgåsar, 
stora som brunnslock, och talade många ord 
med far, den stränge far, som var liksom alldeles 
bortkommen – och så på med handskar och 
hjälmar och – adjö, då!

Och far, han kom bärande med stora stintan, 
och hela byn, som denna morgon stått sysslolös 
utanför stugan och omkring maskinen, följde 
med.

Far och mor och Kristina och drängen Ante 
fingo stiga upp i maskinen och se, hur Marja 
fick ligga på en soffa, mjuk som mossa, en så-
dan, som de aldrig förut sett. Och det enkla 
fjällfolket häpnade och förundrade sig alltmer.

Mor, hon knäppte sina händer, när de åter 
hunnit ut på sjön.
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Umeå lasarett 1927, från en luftburen patients synvinkel. 
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– Jag säjer, sa hon stilla, jag säjer, som det står 
i Skriften: “Sådant sågo vi aldrig”.

Men snart började det stora surret och dånet 
igen, dånet som ”av stora vatten”, som mor 
sade, när de sedan vid kvällselden sutto och ta-
lade om Det Stora Undret. Efter en stark gir i 
en vid halvcirkel på sjön lämnade Storfågeln 
marken och höjde sig i vida spiraler upp mot 
solljuset. Allt högre och högre gick den, allt 
mindre och mindre syntes den. Till slut flöt den 
som en glänsande prick in i det blå österöver.

Fjällfolket löste nu först sina händer, som de 
knäppt samman, och suckade. Och det trägna 
arbetsfolket, som aldrig låtit en timme gå sig 
förbi i arbetet för födan, kommo häpna att tän-
ka på, att de ända sedan morgonen stått och 
gått fåfänga.

De talade lite skamsna med varandra om det, 
när de nu, liksom yrvakna ur en underlig dröm, 
sakta och famlande togo upp vardagens möda.

Men över skogar och berg, över sjöar och 
forsar och älvar flög Storfågeln. Den hade sän-
kt sig en stund vid stora kyrkbyn, och Marja 
hade fått en kamrat på den andra soffan.

Marja kunde knappast tala. Hon låg och 
gungade mjukt på sin soffa, hon såg himlen och 
mol nen omkring sig genom fönstren, men hon 
såg ingen jord. Men en obeskrivlig glädje kom 
över henne, den lyste i hennes stjärnögon – det 
var som att flyga som en ängel direkt till 
 paradiset.

Den snälle herrn inne i fågeln böjde sig över 
henne och skrattade.

– Du ser så glad ut, sa han, du kan sätta dej 
upp och titta ned, så får du se vår jord, vårt gam-
la Lappland uppifrån.

Och Marja tittade ner. Där nere kröpo 

 sko gar och slätter långsamt förbi, men ett svart 
slingrande band, som ibland blev lite bredare 
och vitt, stod stilla.

Det är Vindelälven, sa doktorn, du ska se, att 
vi far fort häruppe. Innan skymningen hoppas 
jag, att vi är framme.

Men Marja tänkte:
– Om jag bara fick flyga så här som en ängel 

i hela mitt liv – och bara titta hem ibland.
När Marja vaknade, låg hon i ett rum, där det 

var mycket ljust, och omkring sig hade hon 
mycket vitt i sin säng och ingen fäll. Och bred-
vid henne stod en ”ängel”, som hade en klänning 
av ljusblå himmel med vitt molnförklä över och 
en liten vit molntapp på sitt ljusa änglahår och 
snälla ängla ögon.

Marja hade sovit de sista timmarna. Hon hade 
sovit, när flygmaskinen sänkt sig ned på älven 
utanför det stora lasarettet på berget, hon hade 
 sovit, när hon bars in, hon hade sovit, när hon 
bäddats ner i den stora salen med alla de små 
gula  sängarna. Men nu vaknade hon, ty nu väck-
te henne en sjuksyster och gav henne en kopp 
varm välling.

Sätt dej upp nu, Marja, och ät lite, så kommer 
snart doktorn och tittar på dina ben, sa hon.

Marja tänkte, att så där vackert talade nog 
bara änglarna.

– Jag flög, sa hon. Kom jag till himlen då? Är 
du en ängel, kanske?

Sjuksystern skrattade och reste henne upp.
– O, nej, log hon, jag är bara en vanlig männi-

ska, lilla Marja. Du är visst inte riktigt vaken än. 
Du har kommit fram nu till lasarettet i staden 
vid  havet, förstår du, och vi ska försöka göra dej 
bra igen, det är ju din egen lilla syster, som ställt 
om det här.
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Nu vaknade Marja riktigt och kom ihåg.
– Jaså, sa hon lugnt, jaså, är jag hos finfolket 

österöver nu? Är jag på lasarettet? Har de så 
vitt och ljust, herrskapsfolket, överallt österöver 
mot havet – inte har fjällfolket så fint och ljust?

Men snart vande sig Marja vid ”herrskaps-
folkets” seder och bruk, snart var hon hemma-
stadd och van vid det stora lasarettet. Hon blev 
van vid ljuset, renheten och vitheten, hon äls-
kade sjuksystrarna och de fina doktorerna; en 
underlig stor glädje och lycka kom in i hennes 
sinne, när värken domnade bort – det lenade så 
ljuvligt och varmt efter ljusbehand lingen och de 
mjuka omslagen.

Hon skrattade mot doktorerna, när de rus-
kade på huvudet, då hon berättade om myrslåt-
tern. Hur hon hela dagen gått i myrvattnet över 
knäna ibland. Inte var det väl något märkvär-
digt, det hade hon väl gjort förr många gånger.

Och veckorna flögo mot jul, och Marja blev 
bra och kunde springa uppe på sina ben, och 
allt ont var borta. Om dagarna, när julen 
nalkades, fick Marja sitta och klippa långa rem-
sor av granna papper och se, hur julgranar bu-
ros upp i korridorerna och höra alla barnen tala 
om den vackra julen på lasarettet och om något 
de kallade julklappar, om gotter och kakor och 
röda, granna äpplen. Och när flygaren frågade 
henne, om hon inte ville fara hem till jul, visste 
hon inte vad hon skulle svara.

Sjuksystern log emot henne, där de sutto 
och klippte.

– Kanske Marja vill stanna hos oss på julaf-
ton, frågade hon, nu kan du springa på dina ben 
och dansa kring granen.

Marja tittade på henne blygt, och det kom 
tårar i hennes ögon.

Jag vill se vad julklappar är för slag, sade hon 
lågt. Barnen säjer, att de kommer på julafton.

Syster nickade.
– Det är gåvor, förklarade hon, som männis-

korna ger varandra, för de är så glada, att de en 
gång fick den stora gåvan av Gud i himmelen, 
som änglarna sjöng om på juldagsmorgonen.

Marja nickade. Nog visste hon, vem det var.
– Kanske, sa flygaren, att vi far på juldagsmor-

gon. Han, som kom samtidigt som du, vill fara i 
ottan, och jag vill gärna komma tillbaka hit 
fram mot aftonen.

Syster nickade.
– Vad vill du ha till julklapp då, Marja? sa 

hon.
Marja slutade att klippa. Hennes ögon 

mörknade. Hon såg på sjuksystern, för det kom 
en tanke för henne.

– Tänk, om hon skulle säja…
Därute genom det stora fönstret såg hon äl-

ven och himlen med alla stjärnor, men hon såg 
också liksom tusen stjärnor på jorden nedanför 
berget. Där fanns staden med all världens här-
lighet. Hon hade en gång fått åka buss dit ned 
och sett. Tusen miljoner saker funnos att köpa 
där för den, som hade mycket pengar, men så-
dana hade Marja inga. Hon ville ingenting ha, 
annat än ... annat än ... 

Syster blev alldeles förskräckt, när Marja föll 
ihop och började snyfta. Hon hickade och gnäll-
de och grät. Hon hade sett en flicka – hon hade 
haft ett förkläde – det var vitt med små röda 
och blå blommor på – som inte fanns i Abborr-
berg – hon hade velat ha ett – två – åt Kristina 
också – det var rosetter i sidorna.

Nu storgrät Marja. Hon visste ju, att allt det-
ta ej kunde komma till henne.
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Men det kom – –
Det är tidig otta, just den morgonen, då äng-

larna en gång sjöngo om den stora Gåvan. Det 
är bistert kallt, och snön ligger och gnistrar i 
stjärnljuset på marken och på taken till männi-
skornas boningar. Och alla de tusende stjärnor-
na lysa som aldrig annars, och på jorden ha 
människorna tänt alla sina ljus.

Över en stad vid en frusen älv kommer en 
stor fågel flygande, mörk mot stjärnhimlen, och 
inne i den sitter en liten flicka från fjället, och 
hennes ögon spegla sig i stjärnljuset.

Det är Marja. Hon flyger västerut igen mot 
lillstugan nedanför Abborrberget. Hon flyger 
över en stor kyrka, vars torn höjer sig upp mot 
henne, hon sitter och ser alla dess fönster lysa 
klara som guld, och hon vet, att därinne sitter 
folket och sjunger av glädje.

Inne i Marja sjunger det också, ty ingen på 
den mörka jorden är så lycklig som hon, ingen 
har firat en sådan fröjdefull jul som hon. Hon är 
frisk och färdig igen, hon får åter gunga uppe i 
det blå – och bredvid henne ligger ett paket.

Hon kramar det – det är två likadana 
förkläden, ett åt henne och ett åt Kristina, de är 
vita med små blå och röda blommor på, och 
hon vet nu, vad ”julklappar” är.

Och de lämna staden och kyrkan, och Marja 
ser bara stjärnor.

– De är väl ute och flyger nu också, änglarna, 
då det är julmorgon, tänker hon, – nog är det väl 
liksom underbart, att jag flyger uppe bland 
dem! ... Nog ska väl Kristina bli storglad åt det 
fina julklappsförklädet, prickigt och allt.

Och julstjärnorna tindra och glimma.
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– C’est moi, säger  Pierre Viroix  och kommer farande fram med utsträckta händer, c’est moi, mon 
chèr monsieur le Pasteur.
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Åslund omtolkad 
C A R L  A X E L  G Y L L E N R A M

 

 

Vad man får och inte får göra med litteraturen må vara osagt. Bygdeskådespelaren  

och bibliotekschefen i Vindeln Carl Axel Gyllenram vågar sig i alla fall på att föreslå en 

hel del förändringar i en av Frida Åslunds romaner. En modern dramatisering rentav.
 
 

Att en roman ger en lust att lägga till eller skri-
va om vissa scener tycker jag är ett bra betyg. 
Handlingen engagerar och man vill ge sig in i 
författarens skapelseprocess och förstå hur den-
na tänkte. Kapitel efter kapitel vill man ge en 
annan utgång. Så känner jag när jag åter läser 
Frida Åslunds Främlingsfolket i Degerforsa, som 
utgavs 1929 av Svensk Läraretidnings förlag och 
bygger på historiskt källmaterial och ortstradi-
tion. Fridas eget förslag till titel var ”Utrikesfol-
ket i Degerforsa”. Det är alltså mer än 80 år 
 sedan romanen kom ut, så självklart är det lätt 
att upptäcka dess tidsbundna begränsningar.

Varken ung eller lycklig

Romanen börjar med att fransosen Pierre Viroix 
en försommarkväll 1809 besöker sina vänner i 
prostgården i Degerfors – numera Vindeln – 
prosten Sædénius och hans hustru Magdalena, 
och det framgår redan från början att vi här har 
att göra med en olycklig man. När prosten med 
orden: ”Är det du min unge vän – du skall vara 
välkommen till mitt Degerfors igen, min unge 
käre vän!” hälsar honom välkommen utbrister 

gästen: ”Unge vän – ah, herr prost, när man är 42 
år!... Nå, åren är det väl inte så farligt med… 
men mitt liv, herr prost, mitt arma liv!”

Prosten lägger då sin arm om Pierres axlar, 
och de båda går mot dörren och ut på gårds-
planen där de stilla betraktar den eldröda nedgå-
ende solen.

”Ditt liv, min unge vän, ditt liv har varit svårt, 
det har varit mörkt – ja, ja – mörkt. Varje kväll 
går solen ned bakom Buberget – och varje mor-
gon skiner den åter över Brånet.” Varpå prostin-
nan Magdalena tar över för en stund. Hon har 
redan teet klart inne i förmaket. För som Frida 
Åslund skriver i inledningskapitlet:

”Och herr prosten fick sitta i ro och läsa sina 
lärda och kära folianter, ty han hade den som 
ställde och ordnade. Inne i hemmet bland pigor 
och drängar styrde nämligen hans hustru, den 
välaktade fru Magdalena Glaas, med säker hand 
och förståndigt sinne.” 

”Kommen in, ropade hon, kommen in, Sædé-
nius och herr collegan Viroix, tebordet väntar, 
och herr collegan är nog både hungrig och törstig 
efter den mödosamma resan ända från Umeå.”
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Och så trugas Pierre att äta ”av det nybakade 
midsommarbrödet och formbakelserna”. Och 
tack vare sjuttioåriga faster Hedvig Sædénius’ 
tankar där hon sitter i soffan får vi reda på mer 
om denne olycklige fransman, efter att han be-
levat svarat på hennes sirliga nigning:

”Ah, det fina franska vettet, den delikata ar-
tigheten hos Frankrikes överklass. Och dessa 
människor har pöbeln mördat, skändat, plund-
rat, och de har jagats ut och skingrats i främ-
mande land, som Israels barn en gång.”

Pierre har hälsningar att framföra från ma-
dams dotter Britt-Maria som han träffat på 
skeppsbryggan i Umeå på lördagskvällen. Och 
han berättar om svågern, att monsieur Vid-
mark var ”vid en blomstrande hälsa, och hans 
butik vid torget hölls i ett särdeles gott skick, 
och kunderna skyndade ut och in, belåtna med 
de goda och billiga varorna”.

Vilket får Magdalena att tänka på sin andra 
dotter:

”Om inte Britt-Maria tagit handelsmannen, 
det var annat med Anna-Magdalena – han var 
en fin karl, komminister Videfelt i Burträsk… 
det var finess och nobless… och att till slut sitta 
som prostinna.”

Vid fällbordet i kökskammaren bjuds det se-
dan på laxöring, tunnbröd och smör, och pro-
sten betraktar sin dotter Caroline när hon kom-
mer in med nysilad mjölk och slår i glasen, och 
tänker:

”Hon var en Guds gåva, honom given till ål-
derdoms tröst och ögonens fägnad, hans yngsta 
lilla blomma, hans lill-barn från förriga giftet 
med den väna och dygdädla Sara.” Som läsare 
vet vi då redan hur upplivad och röd om kin-
derna Caroline blivit av Pierres besök.

Denne har nu dock plötsligt blivit stilla och 
tyst och sitter bara och petar i maten. Vi får 
veta att han tänker: ”Underligt, att jag förgru-
var mig att framföra mitt ärende – jag tror ej 
det varder mig förnekt, men mitt inre varslar 
om en blivande olycka, om jag kastar henne in 
just i denna familj…”

En propå

Men så efter maten tar han mod till sig och ber 
herr prosten och fru prostinnan om ett samtal:

”Jag säger det kort”, började han. ”Jag är se-
dan många år trolovad – hon kom från Syd-
Frankrike, våra föräldrar träffades som flykting-
ar. I hela vår ungdom har vi känt och älskat 
varandra – men giftermål – ah – det har varit 
fjärran ifrån oss… en hägring… en chimère… 
Får hon komma hit? Jag frågar nu, under ett 
nyvaknat hopp om en sen lycka – får hon kom-
ma hit i edert hem – vill ni madame, vara som 
en mor för henne och lära henne detta landets 
seder och skötsel av hem och gård?... Vi kunde 
bo här… här i Degerfors, fastän jag om vintern 
vistas i Umeå. Det vore en möjlighet – en utväg 
och vi finge vara under beskyddet av de  noblaste 
och finaste människor jag känner i detta land, 
befolkat av endast goda människor. Hennes för-
äldrar äro döda, och hon har nu under några år 
varit gouvernante – hon är 30 år”.

Efter att fru prostinnan tänkt - ”En fransyska 
i huset, en fransyska i den ärevördiga prostgår-
den i Degerfors i Västerbotten… Hade hon ej 
hört, att i Frankrike, före den stora revolu-
tionen, gingo fruntimren i stora sällskaper och 
baler i så tunna tyger, att de voro nästan nakna” 
– och när prosten utbytt minnen med Pierre 
om dennes ankomst till Umeå med skutan Aga-



61

petus två år tidigare för anställning som apolo-
gist vid trivialskolan, slår prosten fast: ”Nog finns 
det rum för en ung landsflyktig kvinna i Deger-
fors”. 

Perfekt främling

Så har då Frida Åslund på några få sidor målat 
upp förutsättningarna för romanen och dess 
fortsatta handling. Snart träder Marthe, Pierres 
trolovade in i den. Och berättelsen kommer att 
handla om hur denna, som det visar sig, myck-
et viljestarka fransyska gör allt för att klara av 
och anpassa sig till ett liv i Degerfors. Romanen 
måste sägas hylla Marthes nästan omänskliga 
uthållighet och tålamod. Hon är i mycket den 
perfekta flyktingen, som man kan respektera 
och tycka om, som utan knot sänker sig ned till 
en lägre social ställning, och tar seden dit hon 
kommer, och besitter en stark vilja att lära sig 
de nya sederna och hantverken, såsom att sätta 
upp vävar, spinna ull och grädda tunnpannka-
kor. Främlingsfolket i Degerforsa är fylld av de-
taljerade beskrivningar av hushållsgöromålen, 
och innehåller omfattande redogörelser för hur 
de olika rummen i prostgården ser ut och är 
möblerade. Kvinnorna och tjänstefolket har 
hela tiden att göra medan prosten som framgått 
sitter i sin studerkammare och kommer ut när 
han behagar och en måltid väntar. Ursprungs-
befolkningens ärlighet och redighet besjungs 
och hyllas. Inte en ond människa finns i Deger-
forsidyllen. Men hos Marthe handlar det ändå 
mycket om suckar och dystra tankar, ett stort 
mått av tungsinne och kraftiga humörsväng-
ningar. Arbetet ger gemenskap och dämpar 
hennes ångest. Känslan av en i grunden olycklig 
flykting är dock hela tiden stark, och hennes 

strävan att anpassa sig och bli lycklig framstår 
nästan som lönlös. 

Redan i Pierres återgivna tanke ”men mitt 
inre varslar om en blivande olycka, om jag kas-
tar henne in just i denna familj” har Frida Ås-
lund byggt upp en aning hos läsaren att något 
hemskt ska hända. Och hennes mycket utförli-
ga beskrivningar av hur människor även under 
relativt fattiga förhållanden, jämfört med den 
franska adeln, vill ha det fint och prydligt om-
kring sig rymmer en antydan om allt detta fina 
kommer att dras i smutsen och bli besudlat. 
Och så blir det, för ryssarna kommer till detta 
paradis, och beter sig som svin och våldgästar 
bondehemmen och prostgården, slaktar grisar 
och kor och fläckar ned linnetygen och river upp 
stolsöverdragen. Revolutionsflyktingen Marthe 
är åter i fara. Pöbeln har hunnit i fatt henne och 
uppträder nästan lika illa som revolutionspöbeln 
i Frankrike gjorde. Men inga huvuden rullar. 
Och de stannar bara i en vecka – ryssarna – inn-
an de drar vidare till slaget i Sävar. Men dessför-
innan har kosacköversten hårdhänt uppvaktat 
henne. Han säger: ”Jag sätter er framför mig på 
hästen, då vi bryta upp, ni skall följa mig i lägret 
och ni skall följa mig hem…”

En gång i tiden spelade jag denne kosack-
överste och yttrade bland annat just ovanståen-
de replik, och kanske är jag därför lite partisk 
vad gäller denne i romanen tänkta skräckfigur. 
Vi – Bygdespelsföreningen Degerforsa – upp-
förde pjäsen i fullstor storlek två somrar i rad i 
början av 1990-talet, med olika skådespelerskor 
som gjorde Marthes roll. Jag tvingades leva mig 
in i denne man och hans rätt patetiska repliker. 
Jag minns inte att jag då ville omtolka romanen 
på det sätt som jag är på väg att göra i denna ar-
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tikel. Vi var nog då alla noga med att följa ro-
manen så troget vi kunde. Överstens jakt på 
Marthe upp i boden var det mest spektakulära i 
hela föreställningen, och det mest roliga att ut-
föra. Här var det utspel och åskådlighet av det 
stora slaget, där på den lätt sluttande planen 
mellan byggnaderna på hembygdsområdet i 
Vindeln.

Hellre en kosack

Åh, vad jag som läsare nu längtar efter att hon 
när kosacköversten uppvaktar henne faktiskt 
ska våga gå i dialog med honom på allvar. Jag 
finner denne man betydligt mer intressant än 
den tråkige Pierre. Kanske hade Marthe fått ett 
bättre liv om hon hade fallit till föga för ko-
sacköversten och följt honom till Ryssland. För 
hennes liv i Degerfors blir uppriktigt sagt inte 
särskilt spännande efter att hon lyckats fly un-
dan honom, och inte heller romanen efter rys-
sarnas avfärd. Pierre med sin dåligt betalda lä-
rartjänst väljer att in i det sista hålla den 
färgstarka Marthe på sex mils avstånd från sig, 
trots giftermål en kall nyårsafton i det lilla ka-
pellet. De får in till döddagar aldrig ett fullt liv 
tillsammans. I bygdespelet vågade vi bygga ut 
dessa scener med översten. I vår version fick han 
återkomma krigsskadad från Sävar med den vita 
skjortan nedblodad (med blod inköpt i charken 
på Ica) och skrika efter henne en sista gång inn-
an han föll ihop framför Jakob Jans-gården. Det 
är för mig ett underbart minne, när jag som död 
blir bortkörd av bonden Karl-Olof Henriksson 
på en enkel kärra till publikens jubel.

Jag måste erkänna att det är fler scener och 
situationer jag saknar i Frida Åslunds roman, 
även om jag uppskattar den högt och den har 

betytt mycket för mig som berättare och förfat-
tare. Varför kan hon inte bo med Pierre i Umeå, 
och söka ett arbete där? Varför blir hon så 
 fångad av livet i Degerfors? Ja, närmast besatt. 
Pierre kan inte riktigt förstå henne. Kanske att 
hon helt enkelt inser att ett liv året runt med 
honom skulle bli outhärdligt, det får räcka med 
helger, högtider och sommaren. 

En intorkad fransos

Pierre står för långt bort från livets puls, en lätt 
intorkad man som inte kan komma över sakna-
den efter sitt herrskapsliv i Paris. De skaffar sig 
med prostparets hjälp en ynklig och lätt förfallen 
stuga i Rosinedal, strax söder om Degerfors, där 
hon blir än mer ensam, och mörkret och torftig-
heten än mer utmanande. Hon får i romanen 
uppleva en dag i Umeå, sliter den till sig från sin 
dräng Nicke, sliter honom från hans sysslor i vår-
bruket och förmår honom till att bli hennes kusk 
i en upphöjd färd till stadslivet, och där i Umeå 
glänser hon i sin skönhet och väcker både fruk-
tan och beundran – hon tycks dra till sig allas 
uppmärksamhet. Men hon återvänder efter 
dessa få timmar av liv och lust till Rosinedal. Det 
är smärtsamt att läsa, och inte heller trovärdigt. 
Hon skulle förstås ha hållit sig kvar, trängt sig in 
i Pierres lilla kammare och ställt honom inför 
faktum: ”Jag far inte tillbaka, jag lämnar dig inte, 
jag söker arbete här i Umeå, Vidmarks kan säkert 
få nytta av mig, de handlar mycket med  utlandet.” 
Men de ”sex milen” får avgöra hela hennes liv. 

Vad händer när de väl ska leva tillsammans 
där i sin stuga i Rosinedal? Är det bara lycka? 
Nej, jag föreställer mig hellre att våldsamma 
gräl bryter ut. Som i ett Bergmandrama med 
fruktansvärda minnen som spelar in. Och tänk 
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om Caroline plötsligt skulle ha blandat sig i le-
ken, med sin förälskelse i Pierre?

Älskog och revolution

Denne Pierre blir aldrig en person som man 
kommer nära. Han framstår som en mycket 
gnällig människa, stram, återhållen, stel, en man 
som egentligen föraktar sin omgivning. I Frida 
Åslunds roman blir det mest stilla samtal mellan 
makarna under sommaren, och en stor dos na-
turlyrik. I min version älskar de vilt mellan de 
våldsamma uppgörelserna:

Pierre: Det är ditt fel att vi hamnat här! Jag 
hatar dessa självgoda människor. Varför ska du 
alltid verka så duktig? Vi är i händerna på tjäns-
tefolket! De skrattar åt oss. 

Marthe: Det är för att vi försöker bete oss 
som herrefolk utan att ha den mista förståelse 
för den trakt vi lever i. Varför ska du verka så 
förnäm och otillgänglig?

Pierre: Jag vill inte att mitt liv ska förspillas 
på denna plats.

Marthe: Det är mitt liv som förspills.
Jag skulle också önska att de båda fört en 

diskus sion om revolutionen. Var den till viss del 
berättigad och rättvis? Vad hade deras föräldrar 
för skuld? Var de förtryckare? Hade de blod på 
sina händer? Nej, inga sådana frågor kommer 
upp till ytan.

Att bottna i bygden

Jag blir sentimental när jag tänker på vilken 
stor satsning vårt bygdespel var, hur mycket vi 
övade och vilket fantastiskt gensvar vi sedan 
fick från den stora publiken. I dagens Vindeln 
tror jag inte att ett bygdespel av den sorten 
längre kan genomföras. Vi är färre nu och just 

då levde samhället fortfarande kvar i en äldre 
tradition. De med flest år på nacken i teater-
sällskapet mindes den gamla tiden med hem-
bygdsfester och festtåg, då hembygdsgården 
stod i centrum för kommunens liv, och var fort-
farande tillräcklig pigga för att nappa på en ung 
bibliotekschefs lust att göra ett bygdespel. Jag 
kan också se en likhet mellan mig och Marthe i 
det att jag då var väldigt mån om att ta del av 
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och lära mig om den lokala kulturen. Jag för-
sökte men har ännu inte fullt ut bottnat.

Jag minns inte om jag vid den tidpunkten 
hade läst Till gagn och nöje av Göte Klingberg. 
Kanske hade det stört för mycket. För det vi 
framförde var egentligen en lokal myt, som inte 
var fullt förankrad i verkligheten. Pierre och 
Marthe var troligen inte ens fransmän, men 
svenskar som efter tidens mode hade valt fran-
ska namn. Hur mycket visste Frida Åslund om 
detta? Att Pierre var född i Vimmerby och Mar-

the troligen i Vänersborg, att deras förvärvade 
kronbygge Rosinedal inte var så fattigt, att rys-
sarna inte härjade så svårt, att Pierres lärarlön 
inte var så låg och att de hade bekanta bland 
Umeås överhet, däribland landshövdingen i 
Umeå, friherre Pehr Adam Stromberg. Dock 
fanns de där i verkligheten, detta par, Marthe 
och Pierre och skapade myter om sitt liv, som 
nästan tvåhundra år senare ledde fram till ett 
bygdespel med sällan skådad uppslutning.
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Av Frida Åslund
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Frida i Per-Nils-gården,1928, första halvan även i Folke och Frida,   

2008/2012; andra halvan i Fridas nya värld, 2009
Främlingsfolket i Degerforsa, 1929
Tiden går, 1932, även i Fridas nya värld, 2009
Norrsundabarnen, 1933
Pelles stuga, 1933
Gertru från Svartliden, 1934
Jungman Niklas Bock, 1935
Önskedagen och andra barnhistorier, 1936
En riktig julstuga, 1937
Storfågeln och andra norrlandsberättelser, 1938
Kristina och hennes syskon på Hammardalens bruk, 1942
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Bureå hembygdsförening
På ett område kallat Hästhägna norr om älven 
med den då relativt nyss uppförda kyrkan som 
blickfång i söder anlades 1933 Hembygdspar-
ken i Bureå. Parken inramades i norr och väster 
av en nyuppförd stenmur och försågs med rik-
liga planteringar, terrasser och en bassäng. 

Initiativet till iordningställandet av parken 
togs av folkskolläraren och rektorn Carl Helmer 
Nyström. Nyström var en hängiven hembygds-
forskare, kulturhistoriker och ivrig förespråkare 
för bevarandet av traditioner och byggnadsverk. 
Bland annat skrev han ett antal artiklar för års-
boken Västerbotten under 1930- och -40-talen.

C H Nyström låg också bakom införskaffan-
det av den byggnad som så småningom skulle 
bli Bureås hembygdsgård. Huset uppfördes ur-
sprungligen 1755 i Falmarksforsen en knapp 
mil väster om Bureå. Det inköptes 1948 av då-
varande Bureå kommun. Nedmontering och 
flytt inleddes fem år senare, och i juni 1955 
stod Falkmansgården – som den kallas efter 
den släkt som ägt byggnaden sedan dess till-
komst – klar att invigas i Hembygdsparken av 
landshövding Elof Lindberg. Invigningen hade 
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föregåtts av ett omfattande arbete som bland 
annat innebar byggandet av källare med en för 
tiden modern köksavdelning.

På våren samma år som gården stod inflytt-
ningsklar hade Bureå hembygdsförening bildats 
med det uttryckliga uppdraget att förvalta hu-
set som nu blivit hembygdsgård. Föreningens 
första ordförande, och under många år dess eld-
själ, var lärarinnan Magda Hedlund. Strax före 
jul 1955 tog hon vid en högtidlig ceremoni 
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Bureå hembygdsgård.
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emot den ena av Falkmansgårdens två nycklar 
medan den andra behölls av kommunen som 
fortfor att äga byggnaden.

Föreningens första tid ägnades mestadels att 
framgångsrikt värva medlemmar och vid års-
skiftet 1955-56 hade man redan närmare 100 
medlemmar. Året därpå i juni ordnades fören-
ingens första hembygdsfest med bland annat 
sång av Bureå manskör. Festen blev ett, om inte 
till en början alltid årligen, återkommande in-
slag i verksamheten. 

Numera är 6 juni datumet för den årliga 
Hembygdsdagen. Andra populära och återkom-

mande tilldragelser är julmarknad, vårsupé och 
midsommarfirande. Under juli är det sommar-
kafé i parken med lokala hantverkare, bland ak-
tiviteterna märks friluftsgudstjänst, scenunder-
hållning, grillkväll med allsång och inte minst 
Bure Bike Show då hojarna trängs och oset från 
hamburgergrillen ligger tätt över parken.

Uppgiften att vårda hembygden och dess 
kul turvärden togs på stort allvar inom före-
ningen från början. Det fanns en, förmodligen 
befogad, oro för att gamla ting skulle försvinna 
i takt med att samhället förändrades. För att ta 
till vara kulturhistoriskt intressanta föremål ut-
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sågs 1965 ett antal representanter, så kallade 
byaombud, vilka skulle fungera som ”kulturens 
väktare” i socknens byar.

För att kunna härbärgera stort och smått 
som skänktes och insamlades införskaffades en 
lada, en före detta sommarladugård från Ytter-
vik som flyttades till Hembygdsområdet en bit 
in på 1960-talet. Efter att under många år 
 tjänat som blott och bart förvaringsbod befria-
des den 2004 från en mängd bråte, rengjordes 
och kalkades invändigt. Numera fungerar ladan 
som museum och utställningslokal. Den an-
vänds dessutom av Bureås hantverkare under 
sommaren. 

Nere vid älvkanten står sedan 1968 ett fiske-
kapell som uppfördes under 1700-talet vid 
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Hembygdsdagen 2005.

 
Bure Bike Show 2008
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Gräsviken i Risbölenoret ett par mil söder om 
Bureå samhälle. Kapellet används om somrarna 
till friluftsgudstjänster, och ibland vid bröllop 
och dop. Karaktären av kapell blev tydligare 
när klockstapeln intill uppfördes i slutet av 
1990-talet.

I parken finns numera också en scenbyggnad 
i grovt timmer. Och över en kopp fika i den 
mitt i vintern uppvärmda hembygdsgården be-
rättar föreningens nuvarande ordförande Sune 
Hedlund att högt upp på önskelistan står sedan 
länge såväl bagarstuga som smedja. Och enligt 
Sune är det ingen omöjlighet att dessa önske-
mål infrias i en inte alltför avlägsen framtid. Fältspatsporslin av märket Gustavsberg införska#ades 1955, 

och håller fortfarande. 
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Underhållning från scenen 2004.
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Västerbotten berättarnas län, har fått ännu ett namn 
att lägga till de redan församlade: Torgny, Sara, Per-
Olov, Anita, Nikanor, Stig – numera också Björn. 

Att Björn Löfströms fullkryddade epos Babels 
torn i Bojtikken – Jojkar från Västerbottens lappmark 
skulle vara ett debutantverk har man nog lite svårt 
att tro på. Men så sägs det, och då är det väl på det 
viset. Löfström med rötterna i Dikanäs har naturligt-
vis gjort annat på vägen, bland annat korresponde-

rat från Moskva i diverse nationella medier. Men här 
är han hemmavid, i de södra lappmarkerna mellan 
Inlandsbanan och norska gränsen. Och mitt i den 
svenska modellens landsomfattande framgångs-
procedur – försommaren 1960. Då man kunde fara 
in på samhället och få nya tänder, eller så kunde 
man låta bli, för man visste ju inte säkert. 

Bokens nioåriga berättarjag bygger ett torn som 
överträ#ar ortens kyrka i höjd. Bara för att, liksom. 
Den babyloniska förbistringen lyser emellertid med 
sin frånvaro. Dialektala egenheter, politisk och reli-
giös hemvist alldeles oberoende så kommer man 
samman, och i någon mån över ens. Ibland efter en 
och annan snyting, när det väl gäller. Moskvatrogna 
kommunister och frimicklare, småborgare och lap-
par, norska "skmånglare, femfemmor och vanföra 
resandefolk. Man jäser i lönndom, slår rekord i 
myggjagaråkning efter postbuss, dansar till ”Love 
Letters in the Sand”,  söker frälsning hos den kring-
resande pingstpastorn, äter wienerbröd och dricker 
trocadero på ortens lutande kafé, minns ett gam-
malt mord, eller tar livet av sig i ren desperation när 
den nya tiden gjort småhandeln alltför olönsam. 

Det myllrar och möts kort sagt, mer på gott än 
på ont. Och att skollärarens son står med blottad 
rumpa mest för jämnan utan att för!yttas till 
Umedalens sjukhus i Umeå är väl kanske bara ett 
tecken på hans medfödda klasstillhörighet. För att 
en annan skulle, alltså.

Löfström har full koll på det språkliga "nliret, 
vare sig det är Stensele, Vilhelmina eller där nerifrån 
rikssverige. Med en sällan skådad pricksäkerhet 
 målar han fram ett milsvitt spretande persongalleri 
som berättar en hel massa om tro, hopp, besvikel-
ser, avarter, egenheter, normaliteter, och om ett 
$ällnära inland mitt i den svenska moderniserings-
processen.

Björn Löfström jojkar lätt och precist på väster-
bottniska och struntar blankt i att skilja mellan län 
och landskap. En befrielse bara det. Den som är det 
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Sök bidrag till föreningens skadeförebyggande 
arbete
Över etthundra föreningar har genom kampanjen Så 
skyddar vi kulturarvet fått bidrag till sitt skadeförebyg-
gande arbete sedan 2009. Föreningen kan få 50 % av 
investeringskostnaden för valfri skadeförebyggande 
åtgärd, dock maximalt 2 000 kr, och väljer själv vilken 
skadeförebyggande insats man har mest behov av. 
Ansök genom att skicka in kopia på kvitto eller faktu-
ra till försäkringskansliet, se adress nedan. Glöm inte 
att ange vart bidraget ska utbetalas.

Skydda hembygdsgården mot vattenskador
Så här års drabbas många föreningar av vattenska-
dor på grund av frysning. Några föreningar har valt 
att använda bidraget till att installera värmekablar 
vid utsatta ledningar. Ett annat sätt att förebygga 
frysning är att ha en temperaturvakt som larmar till 
mobiltelefon när temperaturen i byggnaden sjun-
ker under en viss nivå. 

Ett vattenlås med rörelsevakt gör att vattentill-
förseln till huset stängs av när ingen be"nner sig 
där. Det gör att vattenskador med stort vattenläck-
age kan förebyggas. Att göra en fuktbesiktning kan 
också vara en bra åtgärd för att förebygga utvidga-
de skador.

Glöm inte att uppdatera försäkringen 
Alla föreningar ska sedan 2010 ha uppdaterat för-
säkringen genom att fylla i ett underlag för upp-
datering av försäkringsteckning. Idag efterfrågas 
ytterligare information om byggnaderna, som i de 
!esta fall inte krävdes när försäkringen tecknades. 
Om ni är osäkra på om er förening har uppdaterat, 
kontakta försäkringskansliet!

Hembygdsförsäkringen
Östra Långgatan 30A, 432 41 Varberg
hembygdsforsakringen@hembygd.se  
0200-22 00 55

minsta förtjust i Västerbotten, eller bara något in-
tresserad av dess egenart, har här en läsupplevelse 
av synnerligen hög karat framför sig. En skröna för-
stås, men he jäll å ju-ug ve stiil…

En östtysk IFA. I en likadan bil dyker den möjligen faderlöse 
gammpojken n’Vladimir, gemenligen kallad Valle, upp titt 
som oftast i Björn Löfströms berättelse. 
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”I den orörda fjällnaturen förverkligas många av livets omistliga värden. Min längtan till 
det ouppnåeliga, mitt förhållande till det ogripbara får en mening.”  Orden är fotografen 
Tore Abrahamssons. I nästa nummer av tidskriften visar vi hans fotografier från ett långt 
liv i nära förhållande till fjällvärlden. Det beräknas anlända i början av juni.
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Sameviste vid Bietjenjaure i Rans sameby.



O M S L A G E T S  F R A M S I D A  
Frida Åslund. Lundmarks fotoateljé, Umeå

Forskningsarkivet Umeå universitetsbibliotek.
 

O M S L A G E T S  B A K S I D A
Frida Åslund, cirka  1901. Hanna Lundbergs fotoateljé, Umeå.

Forskningsarkivet Umeå universitetsbibliotek.

I N N E H Å L L

 
Sanning och saga 2
JENNY BERGGREN

Umeåregionen läser  12
JENNY BERGGREN & ANNIKA EDLUND

En förlorad värld 16
BJÖRN OLSSON

I Frida Åslunds litterära fotspår 30
JENNY BERGGREN

Tre noveller 38
FRIDA ÅSLUND

Åslund omtolkad 58
CARL AXEL GYLLENRAM

Hemma i bygden 66 
 

Produceras vid Västerbottens museum  
för Västerbottens läns hembygdsförbund. 

Utkommer med fyra nummer per år.

Ansvarig utgivare  
Bo Nilsson 
Ordförande i hembygdsförbundet 
0932-103 89 
070-256 02 41 
bo.leander@home.se

Redaktör 
Anders Björkman 
090-17 18 38 
070-669 30 77 
anders.bjorkman@vbm.se

Adress
Tidskriften Västerbotten 
Box 3183 
903 04 Umeå 
www.vbm.se/tidskriften

Grafisk form
Form & Tanke/Kikki Lundberg

Prenumerationsärenden
Lena Bertilsson 
090-17 18 05 
lena.bertilsson@vbm.se 
Museets reception  
090-17 18 01

Prenumerationspriser 
Årets fyra häften 295:- 
Årets fyra häften inbundna i en bok  300:-
Årets fyra häften + inbunden bok  475:-

Lösnummer kostar 90:-

Tryckt hos
Tryckeri City i Västerbotten AB, 2012

ISSN 0346-4938

1 •12

IL
L:

 J
EN

N
Y 

BE
RG

G
RE

N
, F

O
LK

E 
O

C
H

 F
RI

D
A,

 2
00

8.

”…stenarna där barn jag lekt”. Ett klassiskt citat från den svenska 
litteraturhistorien. Verner von Heidenstams dikt handlar om hemlängtan. 
Rentav kan den tolkas som att barndomen utgör själva hemmet. Nostalgi, 
eller “njutningsfylld längtan hem, tillbaka till något förlorat” som det heter 
i uppslagsboken. Och visst är det så att barndomen per de!nition är något 
förlorat, när man väl lämnat den. Och hur man än försöker lär man aldrig 
komma hem, om det är barndomen som är hemma. Men minnas kan 
man ju alltid göra, komma ihåg hur det var, eller hur man vill minnas att 
det var. Ett modernare minne än Heidenstams kunde för övrigt komma 
ihåg asfalten och betongen där barn jag lekt. Underlagen må skifta, men 
knappast barndomens betydelse, på gott och ont.

Årets första nummer av Västerbotten ägnar vi åt författaren Frida Åslund. 
De stenar där barn hon lekt fanns i Umeå. Under en period i Umeå stads 
östra stadsdelar, senare på Västerhiske och Grisbacka som då, i slutet av 
1800-talet låg ett stycke utanför stadens hank och stör. 

En alldeles särskild anledning att uppmärksamma Åslund är det nystar-
tade projektet ”Umeåregionen läser” som inleder 2012 med Folke och 
Frida, Frida Åslunds berättelse om två ostyringar, med författarens egna 
biogra!ska och geogra!ska förankring i Umeå som bärande bas.

Staden, den som lades i ruiner en sommardag 1888 är särskilt när-
varande i Folke och Frida. Och det Umeå som reser sig ur askan bildar miljö 
i fortsättningsboken Fridas nya värld. En stad som vi ibland känner igen 
och ibland saknar för att vi tycker att den förlorat alltför mycket på vägen. 
Men den !nns och fortfar att förändras till somligas belåtenhet och andras 
bedrövelse. Vår stad. Få företeelser engagerar som förändringarna i staden. 
Kanske är det just därför som Frida Åslunds skildringar av Umeå – i någon 
mening samma som i dag – engagerar mer än ett sekel efter deras tillkomst. 

Just uppe på krönet av Ålidbacken vände sig Frida om och såg 
hela staden, ”och så ville hon alltid minnas sin vackra stad”.
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Frida Åslund – författare

Tidskriften produceras av Västerbottens museum 
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